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NOTA PRELIMINAR 


He vacilado largamente —en realidad, durante muchos 
afios— antes de decidirme a publicar el presente libro, a 
causa’ de.!a naturaleza particularmente horrible de los 
hechos descriptos en el capitulo V, y mds atin en el 
capitulo VI. Hall4andome de nuevo en Asia, he tenido 
ocasién de encontrar, recientemente, sobre Ja Montafia 
Sagrada de los Cinco Picos, cerca de la frontera mon- 
golica, a lamas tibetanos Ilegados ahi en peregrinacién. 
Entre ellos, dos, eran oriundos del pais de los Gyarong- 
pas. Casualmente, llegamos a hablar de hechiceria y 
de los Bons, de los cuales hay un nimero bastante con- 
siderable en el Gyarong. Yo misma he sido testigd de 
un singular fendmeno en uno de sus monasterios 7. Esos 
lamas me dijeron que en tanto que sabfan mucho de 
Béns-Blancos, perfectamente honorables, habian tam- 
bién oido hablar de ciertos Boéns-Negros, que se dedi- 
can a raras y crueles practicas magicas. Y con gran 
asombro mio, mencionaron la mesa hueca, de pesada 
tapa, bajo la cual se deja a hombres vivos, morir de 
hambre, luego podrirse para suministrar el material de 
un elixir de inmortalidad. Esto era Jo que el héroe de Ia 
autobiografia, que reproduce mi libro, decfa haber visto. 
El no era, sin duda, el unico en haber contemplado 
ese espectd4culo macabro, y en todos los casos, lo que 
me decfan los lamas peregrinos, me obligaba a deducir 
que los rumores circulantes sobre ese tema y el temor 


1 Ver En el pais de los Bandidos Gentilhombres. (Plon). 


de los magos Bons impedia que se expresaran de otra 
forma que con sordina. Esta confirmacién inesperada 
de las confidencias que se me habian hecho sobre este 
tema, disip6 mis dudas en cuanto al interés que tendria 
su publicacién desde el punto de vista de la etologia. 
- Las circunstancias en que he reunido los materiales 
para eseribir el presente libro, estan claramente descrip- 
tas en el prélogo, El] Jector comprendera, sin ue sea 
necesario decirselo, que el narrador de esta autobiogra- 
fia, sdlo me ha preporcionado los datos esenciales. El © 
estado de 4nimo particular que lo impulsé a contar Jos 
incidentes de su vida pasada, excluye toda digresian. 
Mi huésped, dominado por la emocién que le causaba 
el recuerdo bruscamente reavivado del drama que vi- 
vid, no sofiaba en pintarme los lugares que habian sido 
testigos de ellos, ni en explicarme las costumbres_o cre- 
encias a que se referian los hechos que narraba. Sabia 
que me eran bien conocidas gran parte de las regiones 
. donde habia pasado su vida, y ademas, me tomaba por 
una tibetana auténtica. Reproducido brevemente, tal 
como me fue hecho este relato, habria sido ininteligible 
en muchos puntos, para los extranjeros'a quienes el 
Tibet y sus habitantes son totalnrente desconocidos. En- 
tonces me hi parecido preferible dar a este libro la for- 
ma de novela, a fin de poder, con la descripcién de pai- 
sajes, 0 exposicién de las ideas corrientes en el pats, 
rodear a sus héroes de la decoracién fisica v la atmés- 
fera mental en que se movian y cuya influencia su- 
frieron. Sin embargo, rogamos al lector, a lo largo de 
todas las pAginas siguientes, que recuerde que esta 
novela ha sido vivida. 
Alexandra David-Neel 

Riwotsé Nga, Agosto 1937. 


PROLOGO 


Mi huésped, el granjero-pastor, ex jefe de bandidos. — Un rapto 
en la noche. — Confidencias junto al fuego del campamento. 


Me habia detenido, durante algunos dias, en los con- 
fines del pais de Daishin, cerca i la residencia de ve- 
rano de un jefe opulento, llamado Garab, semi gran- 
jero, semi pastor, como otros de la region: 

Bien acogida por él, no me apresuraba a ponerme de 
nuevo en camino, gustando a la vez de la satisfaccién 
material que dan cs comidas copiosas, una seguridad 
tranquilizadora gracias a la proximidad de los guardia- 
nes del ganado, el encanto del lugar, ‘y la conversacién 
de mi huésped. ‘y | 

Ademas, otra razén habia contribuido a retenerme. Al 
saber el granjero que mi compaiiero de viaje, el lama 
Yongden 1, pertenecia a la secta de los Khagyud-Kar- 
mapas”, pensé rogarle' que celebrara un rito’ que se su- 
pone aleja los les esniritus. En Tibet, tal pedido es 
frecuente, y no me_ sorprendiéd; no obstante, algunos 


1 Mi hijo adoptivo y colaborador que me acompafia en mis 
viajes. 

2 Una de las tds antiguas sectas tibetanas que se cree posee 
una ensefianza oral esotérica, que se trasmite de maestro a disci- 
pelo. Los peu espirituales de la secta son los Hindtes 

ilopa y el célebre profesor de la Universidad de Nalanda: el Pan- 
dit Narota, luego el traductor Marpa y su discipulo el asceta 
poeta Milarespa. Estos dos ultimos eran tibetanos. (Siglos X y XI), 
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dias después me aclararian plenamente el mévil que lo 
habia dictado, 7 

Garab, el duefio de campos y rebafios, era un hom- 
bre de alta estatura, de color mds oscuro que el que ge- 
neralmente tienen los tibetanos. Sus gestos, escasos y 
precisos, denotaban el habito del mando. En el fondo. 
de sus espléndidos ojos negros, ardfa una llama singular, 
contrastando con la plecilas altiva e indiferente de su 
-actitud habitual. Lo veia a veces cuando caminaba, de- 
tenerse siibitamente y quedar largo tiempo inmévil, mi- 
rando a lo, lejos, yo no sabia qué; o bien permanecia 
durante horas sentado aparte, absoft. en algo que yo 
hubiera tomado por una piadosa medttacién, si mi hués- 
ped hubiera sido un hombre religioso, pero no lo era. 

Intrigada’ por su fisonomia muy poco mongélica, me 
aventuré a preguntarle el nombre de su pais natal. Mi 
curiosidad parecié desagradarle, no obstante, respondid: 

—Yo soy de Ngari, lejos de aqui. 

Ngari es una vasta provincia del Tibet cuya extremi- 
dad meridional costea el Himalaya. Gargantas comuni- 
can el Ngari con la India; y los mestizajes en la frontera 
han producido alli tipos que a veces difieren mucho de 
los que se encuentran habitualmente en otras regiones 
del Tibet. El aspecto algo sorprendente de Garab, podia 
entorices explicarse, pero gcémo se habia establecido tan 
lejos de su pais? Hubiera querido saberlo, Pero habiendo 
notado el descontento que le produjo mi primera pregun- 
ta, no me atrevi a hacerle otras. | | 
_ Una noche en que mi hijo adoptivo, el lama Yongden y 
yo, habiamos permanecido largo tiempo después de la 
puesta del sol, sentados ante la tienda del jefe, bebien- 
do té con él, el ruido sorfo del galope de un caballo 
nos lleg6 desde las praderas. Nuestro huésped escuché 
con atencién. | 

—Un jinete... y la bestia estA pesadamente cargada— 
dijo, reconociendo con Ja finura de oido de un dokpa 
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' (pastor), si se trataba de un caballo suelto, escapado 
de una manada, o si alguien lo montaba. 

Algunos instantes después, ante nosotros desmonté un 
hombre de una bestia sofocada, transpirada, y ayudaba 
a bajarse a una joven que habfa cabalgado en Ja grupa. 

—Necesitaria dos caballos robustos y raépidos —dijo 
precipitadamente a nuestro huésped—. Le dejaré el mio; 
es joven y vale un buen precio. Luego de unos dias de 
descanso, estari de nuevo en perfecto estado. Tengo 
dinero; pagaré lo que usted pida como diferencia. 

—Hablaremos de eso mafiana —respondié Garab—. Ya 
se hace noche, duerman aqui. Voy a hacer que tapen y 
cuiden a su animal. ; . 

—Gracias —replicé el viajero—. Debemos partir inme- 
diatamente—. Y como el jefe lo miraba en silencio, 
agrego: 7 

—Nos persiguen. Es necesario que maiiana por Ja ma- 
iana hayamos alcanzado, lejos de aqui, un campamento 
donde tengo amigos. 

Luego, después de un momento de vacilacién, agregé: 

—Yo la robo... ella consiente... 

Garab seguia silencioso. Su cara conservaba la im- 
pasibilidad habitual, pero la llama dormida en el fondo 
de sus ojos, se volvié fulgurante. 

— Lo sigues ti de buen grado? —pregunto a la nifia—. 
Si quieres quedarte aqui, dilo sin temor. Serds protegida. 

—Quiero ir con él —respondié ella aproximandose vi- 
vamente a su compafiero. : : 

En la semi-oscuridad, ese hombre y esa mujer, ergui- 
dos, apretados el uno contra el otro, sus rostros crispados 
por la fatiga y la ansiedad, formaban un grupo trdgico. 

—Siéntense —dijo nuestro huésped—. Beban té y coman 
algo, mientras van a buscar los caballos. 

as a su gente, les hablé en voz baja y los hombres 
partieron corriendo hacia otra parte del campamento, 

Poco después, volvieron trayendo dos caballos, de los 
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cuales uno ya estaba ensillado. Sobre el otro colocaron 
la silla del viajero y sobré ésta las correas sosteniendo 
dos grandes sacos que colgaban en los flancos del animal. 

—Ahi estan —dijo simplemente el jefe—. Son bestias va- 
lientes, podran marchar'a buen ritmo, durante toda la 
noche. 

—Cuanto debo pagarle? —pregunté el fugitivo. 

—Nada —respondié Garab—. Usted me deja un caballo 
de valor, lo he apreciado en él acto. Se trata de un cam- 
bio por uno de ellos... el otro se Io doy... 

_ Con un gesto senalo a la joven, 

—Es gran bondad... —comenté el hombre. 

—Partan rapido —ordené el generoso donante, interrum- 
piendo con tono perentorio todo agradecimiento. 

En menos de un minuto, Ja pareja estuvo montada. 

—Se han puesto provisiones en ‘las bolsas —grité el 
jefe en el momento en que partian. 

Un golpe de talén en el vientre de sus monturas? y los 
enamorados se lanzaron a toda velocidad hacia el hori- 
zonte donde las estrellas tocaban la tierra. 

EI silencio envolvia de nuevo la Ilanura. Nuestro hués- 
ped fue a sentarse junto a una hoguera encendida afuera, 
y qued6 largo tiempo sumergido en sus pensamientos; 
su cara iluminada por Jas movedizas llamas, habia toma- 
do una expresién extrafia que yo no le habia visto nunca. 
De pronto Ilamé a un sirviente y le ordend traer aguar- 
diente. Bebi6 a grandes tragos varios bols, y luego 
recay6é en su ensuefio. 

Aunque fue rdpido mi examen de los caballos de que 
habia provisto a los fugitivos, pude darme cuenta de 
que su valor comercial era importante. Qué motivo pudo 
impulsar a su duefio, a ofrecér uno gratuitamente a 
desconocidos? No pude evitar el querer averiguario., 


1 Seguin costumbre tibetana. 
2" Los tibetanos no usan espuelas, 
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—Usted se ha mostrado de una gran generosidad con 
esos enamorados —dije. 
iced hs vivido eso —murmuré -pensativo el duefio de 


fOué ‘habia vivido este hombre distante y frio? Una 

ela de amor... un drama... que explicara su repen- 

tina manifestacién de simpatia por la pareja en peligro? 

Esa noche no dormimos, Cerca de la hoguera, atentos 

y mudos, oimos una historia extrafia que el trastorno in- 

timo, sentido por nuestro huésped, le hacia revivir e 

incitaba a narrar en voz alta, probablemente sin estar 
del todo consciente de que era escuchado. 


13 


CapPfruto I 
PRIMERA PARTE 
SEMBRANDO EL PORVENIR 


El ataque a la caravana. — El amante creado por los sueiios, 
se materializa. 


Encuadrada por lejanas cadenas de montaiias, la in- 
mensa planicie se extendia, desierta y desnuda, bajo un 
cielo uniformemente azul y luminoso. Ningin vuelo de 
pajaro animaba el espacio, ningun signo revelaba la pre- 
sencia de seres humanos, o de animales salvajes, y el 
silencio era absoluto. Estabamos alli en el techo del 
mundo, ultimo refugio de los agate y de las hadas, 
huyendo del hombre constructor de ciudades, enemigo de 
Ja naturaleza. ; 

Sin embargo, aquel dia, ademds de los seres invisibles 
que podian frecuentar esos altos lugares, una estrecha 
quebrada, que envolvia la cintura montafiosa de la me- 
seta, abrigaba una cincuentena de jinetes de dura faz, 
vestidos con gruesos trajes de piel de oveja y cubiertos 
de gorros puntiagudos, de fieltro, originariamente blancos,. 
que la suciedad habia oscurecido. 

Delante de ellos, a Ja entrada de la quebrada, su joven 
jefe vigilaba, apretado el flanco de su caballo contra la 
pendiente abrupta de la montajia, dificil de descubrir, 
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aim de cerca, entre las altas matas de hierba irregular- 
mente espaciadas sobre -un fondo de tierra pardusca. 
El tiempo pasaba; hombres y caballos, sin duda ha- 
bituados a esas largas esperas, apenas se movian, y el 
jefe, fijos los ojos en un punto situado en la extremidad 
opuesta de la meseta; tenia la inmovilidad de la estatua. 
De pront@ sus cejas se fruncieron, en un esfuerzo por 
ver mejor. A lo lejos, en la direccién que vigilaba, acaba- 
ba de aparecer al pie de la montafia, una mancha oscura, 
apenas perceptible. Gradualmente se agrandaba, se mo- 
via, dejando adivinar un grupo de seres en marcha: 
hombres o animales. Sin provocar el menor movimiento 
de su montura, el: jefe alzé la mano; un rumor sofocado 
corrié entre sus compafieros y se hizo de nuevo el 
silencio | | 
La mancha oscura se extendia mds y mds, no estaba 
ya adherida a la montaiia y avanzaba en el espacio 
libre. Algunos instantes desgués *podian divisarse jinetes 
y mulas, cargados de bagajes, en numerosa caravana 
dirigiéndose hacia una de das salidas de la meseta. 
Cuando Ileg6é cerca del lugar desde donde se le espiaba, 
el jefe alzé rapidamente el fusil sobre su cabeza y lan- 
zando un grito estridente, se precipité al galope hacia 
los Mae Vea Los clamores salvajes de sus hombres le 
respondieron, mientras todos, lanz4ndose tras él, se pre- 
cipitaban fuera de la quebrada. | 
. Antes de :que los viajeros de la caravana ‘se dieran 
’ cuenta, los: bandidos los habian rodeado disparando 
tiros. Espantadas por las detonaciones, las bestias de 
carga se- desbandaron, huyendo en todas direcciones, 
haciendo caer aqui y alla, los sacos y envoltorios que 
Hevaban,. enredandose en las cuerdas de los arneses 
desprendidos y lanzando relinchos de terror. 
En el Tibet, la tactica habitual de los ladrones de las 
largas rutas es provocar este panico entre los animales 
de las caravanas, para turbar el 4nimo de los atacados 
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y paralizar su defensa. Terminado el arreglo- de cuentas, 
los’ malandrines saben siempre recuperar Jos animales 
ya calmados y los bagajes desparramados por el suelo. 
Sin embargo, cuando la caravana es conducida por mer- 
caderes gape en aventuras de esta clase y bien 
armados, los agresores pueden toparse con una vigorosa 
resistencia. Un tiroteo responde al tiroteo, causando he- 
ridos y a veces muertos en ambos campos. 

Esta vez, los viajeros no eran sino bgndadosos pere- 
grinos, que se dirigian a Lasa, Ievando ofrendas al 
Dalai Lama, y a pedir su bendicién, Debidamente in- 
formados por sus espias, los bandidos sabfan que el 
valor.de esas ofrendas: caballos y mulas de precio, pesa- 
dos lingotes de’ plata y preciosas sedas chinas, era 
considerable. Tampoco ignoraban que aquellos a quienes 
estaba confiada su guardia, serian incapaces de defen- 
derla eficazmente. : 

Sus previsiones fueron acertadas, Los_infortunados 
peregrinos, comprendieron desde la aparicién' de los | 
bandidos que*la pérdida de sus bienes era segura. Poco — 
duré la resistencia que ensayaron maquinalmente, y los 
hombres con la cabeza baja, las mujeres Horando, espe- 
raron que los malhechores dictaran sus drdenes. 

Como en toda ocasién de este tipo, no se trataba . 
mas que de arreglar pequefios detalles. Los viajeros no 
tenfan que temer por sus vidas. Todos. los tibetanos 
_sienten horror por el asesinato, y no recurren a él, mas 
que en ultimo extremo, Los bandidos de alto vuelo, esos 
que Hamé antes “bandidos gentilhombres”,’ no son la 
excepcién; esos “valientes’, por lo demas, son casi siem- 
pre devotos, y sdlo molestan a aquellas de sus victimas 
Sag se resisten a ser despojados facilmente. Los bagajes 

e los i wi sus caballos y sus mulas, alhajas y di- 
nero que Ilevaban encima, quedarian en manos de los 


1 A. David-Neel, En el pats de los bandidos gentilhombres 
(Plon, Paris). | | . 
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bandoleros, pero éstos les dejarian una cantidad suficiente | 
de viveres para que pudieran alimentarse hasta llegar al 
lugar habitado mas préximo. También les dejarian algunas 
bestias de carga, las. de menos valor, para llevar esas 
provisiones. 

. En una hora todo termind, y el grupo doliente de los 
peregrinos se puso en marcha, rehaciendo en sentido in- 
verso, la ruta que habia recorrido, sobre la meseta. Esa 
pobre gente no pensaba mas que en los medios de volver 
i su pais, Continuar el viaje, sin viveres y sin dinero, sdlo 
podian hacerlo individuos robustos y enérgicos, pero la 
mayoria de los desgraciados viajeros eran personas de 
posicién cémoda, no. acostumbrados a la fatiga y a las 
privaciones. Ademds su peregrinaje ya no tenia objeto; 
les habian sido robados los regalos que llevaban a Lasa, 
y uno no se presenta con las manos vacias ante el Dalai 
Lama. 

Mientras se alejaban, los bandidos reunian apresurada- 
mente los animales dispersos y los bultos desparramados, 
cargando éstos sobre Jas mulas y atando a sus propias 
sillas las bridas de los caballos conquistados, ahora sin 
jinetes. El reparto del botin se haria después en lugar 
seguro, a buena distancia de donde habia sido tomado. 

Los malandrines iban a ponerse en marcha, cuando, 
detras de un monticulo se irguié6 una muchacha, dio al- 
gunos pasos y quedé de pie ante ellos. 

_ No podia ser sino una de las peregrinas de la caravana. 
¢Por qué no habia seguido a sus compaiieros? 

Recobrados de su sorpresa, los hombres encolerizados 
la agobiaron a preguntas: 

Qué queria? :Conseguir una limosna? yTratar de re- 
cobrar una alhaja que le habian robado? La Ilevaba en 
el momento del ataque? sQuién podia saberlo? Entonces 
équién entre ellos, habia sofiado-en examiriar la cara de 
aquellos a quienes robaba collares o pendiehtes? }Era una 
embustera, una descarada!,.. Seria castigada. Ya podia 


Yi 


irse sola y apurarse para reunirse a sus amigos ya lejanos. 
_ Gritaban todos a la vez, sin razonar, lo que se les 

La joven no se movid, sorda a las invectivas y a las 
amenazas, semejante a una estatua. Muy alta, muy bella, 
grave, los ojos fijos, clavados en el jefe, esperaba. ~ : 

Este hizo avanZar ‘sii caballo hasta cerca de ella. | 

— Por qué no has partido con los demés? sCémo ha sido 
que no te llevaron con ellos? —pregunt6. 

—Yo me oculté —respondié la peregrina. 

—dPor qué? 4Nos espias?... JEstds loca?... ;Te lo han 
dicho! Tanto peor para ti, si te-cuesta reunirte con los — 
tuyos. | Vetel! | - 

La joven no se movid. 

_ —dMe entiendes?... ;Vete! —repitiéd el jefe. 

La viajera, como en éxtasis, murmuré: 

~Es a ti, al que he visto en mis suefios. 

—jQué! —exclamé el joven bandido, mientras aquellos 
de sus hombres que habjan ofdo esta declaracién inespe- 
rada, estallaron ruidosamente en risas. El jefe permanecié 
serio, Con las cejas fruncidas y la voz dura, pregunté: 

—iQué quieres tu? | 

—Llévame contigo —suplicéd la nifia en voz baja. El 
hombre a quien imploraba la miré con atencién durante 
un instante, luego sin responderle partié a un trote vivo 
para situarse a la cabeza de su banda, gritando por encima 
del hombro, mientras se alejaba: ‘ 

—Que la monten a caballo y que uno de ustedes la Heve 
a remolque— La columna de bandidos se agité. Alegres 
por la conquista de un rico botin y divertidos. por la rara 
buena suerte del jefe, cambiaron groseras bromas, mezcla- 
das con risas estentéreas. La desconocida, rigida sobre su 
montura,? impasible, parecia no oir nada. Los bandidos 
cabalgaron sin deteferse, hasta pasada la medianoche. 
Entonces, como desembocaron en un desfiladero tortuoso, 


1 Todas las tibetanas estén habituadas a montar a caballo. 
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en el corazén de 14 montaiia, el jefe ordendéd haéer alto 
en un valle poblado de hierbas, donde corrfa_un arroyo. 
Se instal6 prontamente el campamento, rodeado de centi- 
nelas. Sdlo se trataba de apilar los bultos robados, trabar 
los animales de los peregrinos y encender fuego. Luego 
de haber. bebido algunos bols de té con manteca y comido 
dos o tres bolitas de harina de centeno, los hombres dur- 
mieron al aire libre, envueltos en sus ropas de piel, usan- 
do la silla como almohada. Luego vendrian los dias de 
francachela en que se festejaria el éxito de la expedicién. 


_ La poesia no estorbaba el amor del joven jefe, tampoco 
se usa entre los hombres de su oficio y exageraba aun 
la rudeza habitual de sus compaiieros. Habiendo termina- 
do su frugal comida, tomada sin prisa. se levanté: 

~Tu has querido venir. .. jy bien, ven! —dijo simplemen- 
te a la muchacha, Y, sin esperarla, se dirigié al lugar que 
habia elegido para pasar el resto de la noche. Décil, ella Jo 
siguié en silencio. | 


Sentado sobre la manta que Iles habia servido de lecho, 
el jefe rumiaba, admirado, sensaciones nuevas para él. 
Este audaz bandido, semejante a un animal robusto y 
sano, ignoraba las complicaciones sensuales, Iba hacia las 
mujeres, con la simplicidad con que los garafiones de 
sus tropillas perseguian a las yeguas. Las hijas y mujeres 
de los pastores se entregaban f4cilmente, por temor y 
también por deseo del hermoso varén que era, pero esos 
breves contactos no dejaban rastros en su memoria, En- 
tonces, gen qué diferia~ésta de las otras?... 

E] embotamiento de su espiritu no le permitia razonar. 
Revivia estremecimientos, angustias, una mordedura que 
atenaceaba su carne y le hacia jadear. Permanecia agota- 
do, por el trastorno que produjo en é] la mezcla desor- 
denada de impresiones voluptuosas y crueles, Le parecia 
que acababa de surgir en las profundidades de su ser 
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una bestia fantAstica que tomaba posesién de él, estirando 
sus miembros de fuego, en los de ella, introduciendo la 
cabeza en la de ella. ; 

Se volvia loco?. . 

_ Se recobré a medias y miré a su nueva amante, exten- 
' dida junto aél. La claridad rojiza de un ultimo cuarto de 
luna, daba un aspecto insélito a su fisonomfa. - 

Se dice que-en el Tibet, j6venes-demonios, los Sindong- 
mas, se entregan por diversion a amantes humanos, luego 
los torturan y devoran. El, espiritu~fuerte, se rela de esos 
cuentos. Sin embargo... 

—iCémo te Hamas? —pregunté bruscamente. 

—Detchema (la que hace la felicidad, la alegria) 1 —res- 
pondié la peregrina. 

—jOh, has sido bien llamada! —exclamé el jefe—. Ver- 
daderamente haces nacer la dicha, }Ti wt hecho la 
inia! gHas dado tanto a muchos otros antes que yo? 

—Sabes que yo era virgen —dijo tranquilamente la ena- 
morgda, El joven no respondié, Estaba seguro. El deseo de 
disfrazar su emoci6n bajo la apariencia de un despego 
burlén, le habia sugerido esa pregunta. 

—Yo me llamo Garab (alegria perfecta) ? —repuso—. 
Nuestros nombres concuerdan... tan bien como nues- 
tros cuerpos, JNo lo crees, Detchema?. . . —Se_ inclinéd 
hacia ella y la volvié a tomar brutalmente en sus brazos. 


La jornada siguiente se empleé en hacer el inventario 
del botin conquistado, en proceder al reparto de los lotes 
correspondientes a cada uno y en discutir el modo de 
negociar los articulos que debian ser vendidos. 

Caballos, mulas y provisiones, no dieron lugar a nin 
debate. Los bandidos tibetanos, no son vagabundos sin 


1 Detchema, en ortografia tibetana: bdé, felicidad, alegria; byéd 
ma, hacedora. 

2 Garab, en ortografia tibetana: dgah, placer, alegria; rab, per- 
rectamente, a ai superiormente. 
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fuego y sin casa, sino pastores o granjeros establecidos, 
que se retnen, dada una ocasién, para expediciones: ejue 
consideran como un noble ejercicio en que se afirma la- 
energia viril de los bravos “de ¢orazén potente”.! Cada 
uno de esos “héroes” posee sus tiendas en las.altas mese- 
tas, o su habitacién en un valle. Las bolsas de grano o de 
Rarina que les tocaran, se reunirian a las reservas de 
viveres de su familia, y los animales conquistados tendrian 
lugar en sus rebafios, esperando que, mezclados con otros, 

fueran llevados a algun mercado lejano para ser vendidos. 

Pero esta vez, el botin comprendia también sedas, plata 
' y oro en lingotes y cantidad de objetos preciosos 0 raros 
con los que los rusticos ladrones no sabian qué hacer. 
Esta parte de su botin no podia ser vendida o canieada 
por articulos utiles, mas que en una gran ciudad, donde las 
transacciones son muchas, y también bastante lejana, 
para que sus magistrados ignoraran la procedencia de las 
mercancfas y no se‘sintieran tentados de apropiarselas, 
bajo pretexto de hacer justicia. 

Llegé el mediodia sin que la discusién sobre ese tema 
solucionara el gusto de todos. Era la hora de comer. 

_ —Liévame el té alla abajo —dijo Garab al hombre que 
le servia de ordenanza en campaita. - | 

Alla abajo, era el lugar donde habia pasado la noche 
con Detchema; ella habia permanecido ahi, mientras él - 
presidia el consejo de la banda referente al reparto. 

De los sacos suspendidos de la silla de Garab, se 
extrajo carne seca, 7 y harina de cebada tostada (tsampa), 
que se deposité junto a él con un bol Ileno de té. 

—Come tanto como puedas —dijo el jefe a la joven. * Es- 
ta se sonrié. El acto familiar y tranquilizador de alimen- 


1 Traduccién literal de Ja expresién tibetana. 
? Los tibetanos secan la came al sol y la llevan como provisién 
de viaje. Son muy golosos de ella. 


3 Invitacién cordial y popular, dirigida corrientemente a un 
huésped. | | 
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tarse, la devolvia del estado de ensuefio en que la habia su- 
mido el audaz bandido, a Jas realidades de la vida 
ordinaria. 

“iEstas contenta? —pregunté Garab. Ella afirmé con la 
cabeza. | 

“No se te puede reprochar el ser charlatana —observé 
el jefe riendo., 

“Has pensado entretanto qué vas a hacer? No podras 
reunirte con tus amigos, los peregrinos. sCémo volverds a 
tu pais? uEs muy lejos de aqui? yCudnto tiempo Ilevaban 
en camino cuando yo los detuve?... Tu padre y tu 
madre Jviven?... | 

“Lamentas lo que has hecho, gno es cierto?... querrias 
volver con los :tuyds.” 

—No, —respondid Detchema—. Quiero quedarme con- 
tigo. 

No veo que por el momento puedas hacer otra cosa, 
a menos de morir de hambre en los chang thangs,’ —re- 
plicd el jefe con una indiferencia afectada. 

Pero su curiosidad no se conformaba con el mutismo 
de su compaiiera. | 

—iPor qué has querido venir conmigo? —prosiguid él--. 
Tu no puedes amarme. Imagino que jamas me habfas 
visto. 

—Te habia visto en mis suefios, 

—Si, ta lo dijiste: {Es a m{ al que vefas en tus suéfios! 
Qué suefios? sMe has visto sofiando, mientras dormias? 

—A veces; pero mds a menudo te he visto estando des- 
pierta. 5 

“Tui estabas a caballo, en medio del desierto, recto 
sobre tu silla, mirando a lo lejos cosas invisibles para 
mf. El deseo de correr hacia ti, me enloquecfa... De 


1 Literalmente, “planicie trional”. Nombre de las ex- 
tensas soledades del norte del Tibet, por extensién, todo vasto te- 
tritorio inhabitado, o habitado solamente por pastores que viven 
bajo tiendas, y donde sélo hay hierbas. 
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pronto, me sentia alzada del suelo, arrojada sobre tu 
caballo y levada al galope, a través de los chang thangs 
desiertos. so | . 

- “A veces sucedia, también, que algiien me hablaba, la 
visién se desyanecia y me sentia extrafiamente sola y vacia, 
disminuida de una parte de mi, que habia partido con el 
_ jinete desaparecido.” 

—zsAdénde pensabas que te Ilevaba en mi caballo? 

—No pensaba nada. Que yo sepa, la carrera no tenia 
fin. No. era mas que el] viento que me azotaba la cara, el 
ruido de piedras saltando bajo las patas del caballo, las 
montafas y los. lagos que se precipitaban a nuestro en- 
cuentro y hufan tras de nosotros, tu cuerpo que sentia 
caliente y duro bajo tu traje, y nuestros corazones gol- 
peando, 

Garab quedé pensativo, 7 

—Yo soy solo, —dijo—, sin familia, sin mujer. Si ti quie- 
res, puedes ser la mia. .. al menos por algun tiempo. 

“Mi tienda es grande, tengo rebafios y servidores para 
cuidar el ganado. De aqui cinco o seis dias, llegaremos 
al territorio de la tribu en que vivo.” — 

—Cinco o seis dias...-—repitié6 Detchema, sofiadora—. 
dY luego?. .. | ? 

—Después, te Jo he dicho, permanecerd4s en mi tienda. 
Nada te faltar4, El alimente es abundante, y no deberds , 


trabajar. . 
== resril cai amibade ser Gigi Nowa yenne he Gods 
que. trabajar —declaré la joven con orgullo. 
~dTus padres entonces son ricos? sQuién es tu padre? 
—Ha muerto. : 
—iY tu madre? . ! 
—Vive con su hermano. Es duefia de tierras que arrienda — 
y tiene dinero colocado en el comercio. | 
—Y tu tio aqué hace? 
'—Es comerciante.  - 


—{Dénde? 


| 8 


—En Dirgi. 

Garab tuvo la sensacién de que Detchema nientia. 

—Los peregrinos con que viajabas, no venian ce Dirgi - 
—repuso—. Eran mongoles. 

—Si, mongoles de Ta Kouré y de Alachan. 

— Cémo estabas entonces con ellos? 

—Los habia encontrado. 

—iY cémo te hallabas en la ruta por donde ellos pa- 
saron? | 

—Yo viajaba con mercaderes. 

—jCon mercaderes!... |Tu madre y tu tio te permitian 
viajar con mercaderes! 

—Yo me habia fugado. 

—Por qué? 

—Te buscaba... Encontré a esos mercaderes cuando 
estaba ya lejos de Dirgi. Les dije que iba en peregrinacién 
a Lasa con mi hermana, una religiosa que habia muerto en 
camino, y que yo queria continuar sola el viaje, para de- 
dicarlo al espiritu de mi hermana. Me ofrecieron llevarme 
con ellos, y me dejaron montar una de sus mulas. A lo 
largo del camino, yo miraba sin cesar en todas direcciones, 
esperando verte aparecer, como en mis visiones, pero 
esta vez, bien real. 

“Después de algunos dias de marcha, los hombres me. 
dijeron, que yo debia ser la mujér de todos, hasta el fin 
del viaje, y durante la noche hui, llevandome una peque- 
~ fia bolsa de tsampa (harina de cebada tostada) conmigo. 

“Corri para alejarme rapido del campamento. Perma- 
neci oculta en un desfiladero, durante dos dias. Luego, 
continué la marcha. Los mercaderes debian estar lejos, ya 
no temia ser recobrada por ellos, Erraba sin saber adén- 
de iba, pero segura de que tarde o temprano te encontra- 
ria. No tenia mas tsampa y pude desenterrar toumas,* y 


1 Touma: raiz comestible cuyo gusto se asemeja al de la cas- 
tafia. 
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en las ciénagas que atravesé habia algas buenas para co- 
mer... luego, vi venir la caravana. Repeti a los pere- 
grinos lo que habia contado a los ynercaderes. Me dieron 
de comer y me llevaron. Y entonges, por fin, te encontré”. 

“iQué hay de cierto en esta historia extravagante? —se- 
guia pensando Garab—; quiza todo son embustes.” Se in- 
clinaba a esta conclusién, pero se abstuvo de comunicarla 
a su amante. Si ella se empefiaba en ocultarle su identidad 
y el lugar de donde venia, él mismo no estaba- muy de- 
seoso de ser informado. Su ignorancia al respecto lo libraba 
de responsabilidad y evitaba enredos desagradables con 
la familia de la fugitiva, si por casualidad ésta era in- 
fluyente y hallaba a Detchema con él. 

Como permanecia silencioso, Detchema retomé la con- 
versacién. 

—iQué haras cuando Illegues a tu casa? 

—Viviré como dokpa (pastor) hasta que otros negocios 
me soliciten. 

— Negocios? 3Se trata de comercio 0 negocios como el 
de ayer? 

Garab se eché a reir. 

—A veces unos, a veces otros. Ti me has visto en la 
empresa, entonces no tengo nada que explicarte. Soy jefe 
de djagspas (Jadrones de los largos caminos). Esto no 
parece darte miedo. 

—Yo te admiro —murmuré Detchema con fervor—. |Es- 
tabas tan hermoso cuando galopaste desde el desfiladero 
a la cabeza de tus poate 

“Me llevards contigo, gno es cierto?, cuando viajes por 
negocios...” 

—j|Llevarte! |Dénde has visto que los djagspas se emba- 
racen con mujeres en sus expediciones! Esta es tarea dé 
valientes; el lugar de las mujeres es en su.casa. De aqui 
en cinco dfas, habras visto la mia. Si te gusta, te quedards, 
si no... buscaras otra. 


Indicé con un gesto la inmensidad de las altiplanicies 
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y de los valles que se extendi¢n mas all4 de las montafias 
que rodeaban el campamento. 

—jCinco dias! —repiti6 Detchema. 

—Tu lo encuentras demasiado largo? iEst4s fatigada? 

—Jaméas estoy fatigada —protesté la joven casi colérica—. 
Cinco dias es demasiado poco. Ahora que te he hallado, 
hubiera querido no dejarte mds, irme a caballo, junto a 
ti, lejos, muy lejos, durante dias y meses, y-acarmpar cada 
noche, bajo las estrellas, como Jo hicimos ayer. 

La voz de Detchema se habia apagado y tenia de nuevo 
el acento apasionado con que la joven enamorada habia 
descripto sus suefios, de vertiginosas cabalgatas, enlazada 
‘al héroe que esperaba. ; 

La musica acogedora de sus palabras, el recuerdo de las 
sensaciones voluptuosas de la noche anterior, renovaba el 
deseo de Garab, Los cuadros pintados por su amiga, to- 
maban vida en su imaginacién, la veia cabalgando a su 
lado, dia tras dia, en las grandes soledades donde nada lo 
separaria de ella. Vefa esas noches de campamento, bajo 
las estrellas, donde seria toda suya... El gusto de su 
carne le volvia a los labies y sus-dedos ardian cuando 
recordaba el contacto de su cuerpo. j 

Llevar a su tienda a Detchema, “hacedora de dicha”, 
sufrir la curiosidad’y las preguntas de los pastores de la 
tribu y de sus propios servidores, sno seria romper el en- 
canto, poner fin prematuramente a la maravillosa aven- 
tura que vivia desde la visperaP El joven jefe se daba 
cuenta vagamente, de que Detchema, en su tienda, ce- 
saria de ser la Detchema hechicera que tuvo apretada en 
sus brazos. Habia hufdo de los suyos, decfa ella. Quizd 
ellos también habfan querido aprisionarla en una morada: 
tienda o casa, y ella, el hada o la hija del demonio, no 
podia vivir mas que libre en el espacio, ;Detchema, Det- 
chema, hacedora de dicha, qué milagro se alza en tu voz! 
Dias y noches de amor a lo largo de las rutas, a través 
de las montafias. El alma de explorador que habfa en Ga- 
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rab, exultaba de entusiasmo. Era necesario que ese es- 
pejismo se hiciera realidad. , 

—Mis hombres me esperan —dijo, poniéndose de pie—, 
— tener un consejo, volveré junto a ti cuando cuede 
ibre. | 


Las discusiones comenzadas por la mafiana, respecto 
al reparto del botin a negociar, habian sido interrumpidas 
a la hora de comer, sin que se hubiera tomado ninguna 
decisibn. Como sus compajfieros, Garab, no habia sido 
capaz de hallar un plan enteramente satisfactorio. Pero, 
ahora, las ideas surgian en tropel sugeridas por los nue- 
vos sentimientos que lo animaban. | 

dPor qué, se decia, no ocuparse él mismo de la venta 
de las mercaderias robadas? Bastaria con algunos de sus 
hombres, transformados todos en mercaderes pacificos, en. 
caminarse a Lasa. Tan gran cantidad de comerciantes, 
provenientes de distintas regiones, llevaban ahi mercade- 
rias de toda clase, que mezclados a esos cofrades, sus 
personas y transacciones no atraerian ninguna atencién - 
especial. Los precios que obtendrian de las cosas pues- 
tas en venta, serian también mas remunerativos en Lasa 
que en otra parte. Asi la prudencia, concordaba con el 
interés; sus camaradas aprobarian ciertamente su idea. 
Y si en ese viaje llevaba a Detchema, seria facil hacerles 
comprender que Ja presencia de una mujer entre ellos, 
serviria para atestiguar que eran gentes pacificas y ho- 
nestas. Para acentuar mds todavia el cardcter respetable 
del grupo, gno podria contar él que su piadosa esposa 
aprovechaba la ocasién del viaje de negocios de su marido 
para ir en peregrinacién a la ciudad santa? 

Esta idea de un supuesto peregrinaje, retuvo el pen- 
samiento del bandido, sPor qué no convertirlo en realidad? 

Un temor supersticioso acababa de apoderarse de Ga- 
rab. Era demasiado feliz. Durante los meses precedentes, 
muchas expediciones le habian sido grandemente prove- 
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chosas, y el valor del botin arrebatado la vispera, sobre- 
pasaba en mucho a Ios anteriores. Luego la conquista de 
Detchema. Una suerte tan persistente, era un peligro pa- 
ra él. Era necesario que sacrificara voluntariamente, al- 
guna cosa de su propiedad, en cuyo defecto, el sacrifi- — 
cio le seria impuesto por la suerte.* Lo golpearia alguna 
desgracia en sus bienes.o en su persona. Su oficio, sig- 
-nificaba buen nimero de riesgos; una bala podia herirlo 
mortalmente en un encuentro, O perderia a Detchema. 

Viaje, noches de amor, conjurar la mala suerte, los ce- 
los de los dioses y la malignidad de los demonios, la ex- 
piacién necesaria de los pecados acumulados durante diez. 
afios de bandidaje; estas ideas se arremolinaban en el 
cerebro del jefe, mientras se encaminaba lentamente al 
sitio donde debia tener lugar la discusién. | 

Como todos sus semejantes, Garab admitia sin sombra 
de duda, las fabulas y multiples supersticiones que cons- 
tituyen la religidn de la mayoria de los tibetanos. Por lo 
general, no pensaba en ello, pero ahora esas ideas lo do- 
minaban fuertemente. 

—Camaradas, —comenzé después de sentarse sobre la 
hierba, junto a sus hombres—. sHabéis comprendido que 
ayer hemos pecado muy gravemente? Sin duda, nosotros 
no llevamos una vida buena, pero, hasta el presente, 
no habiamos atacado mds que a comerciantes que busca- 
ban enriquecerse. Nosotros teniamos el mismo deseq que 
ellos, teniamos el derecho de realizarlo. 

“Lo que poseemos, no lo hemos robado solapadamente 
como flojos. Nos hemos batido, ha habido heridos entre 
nosotros y al pobre Tobdén Jo mataron el aiio pasado. 

“Tampoco somos avaros. No rehusamos jamas una li- 
mosna a los necesitados y subvenimos liberalmente a las 
necesidades de los miembros de] clero que leen las San- 
tas Escrituras y celebran los ritos religiosos en nuestros 


1 Esta creencia es general en el Tibet. 
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_ respectivos campamentos. Para abreviar, si no somos en- 
teramente blancos, tampoco somos enteramente negros. 

“Pero ayer Se trataba de piadosos viajeros. Todo lo que 
ellos transportaban era destinado a ser ofrecido al Dalai 
Lama. En lo que concierne a los peregrinos, no los hemos 
molestado. La intencién que tenfan de ofrecer esos-dones 
equivale al hecho de haberlos ofrecido realmente; las 
buenas consecuencias, en esta vida y en las que sigan, 
los méritos que han adquirido, seran idénticos, y, en con- 
secuencia nuestras culpas hacia ellos son minimas. Con- 
siderandolo bien, al acortar su viaje hasta les hemos evi- 
tado grandes fatigas; su salud ser4 buena. Entonces no 
nos atormentemos el espiritu respecto a ellos. 

“Lo que cuenta, es el botin que hemos tomado, todas 
esas cosas destinadas a un uso piadoso. sVamos nosotros 
a venderlas y apropiarnos el producto? Eso seria robar a 
la religion, una falta muy. grave. Confieso que me espanta; 
sus consecuencias en este mundo y en otros, pueden ser 
terribles. | 

“Pienso, también, que desde hace mucho tiempo, la 
buena suerte nos ha sido singularmente fiel”. 

Pensando, sobre todo en si mismo, Garab olvidaba los 
heridos y el muerto de las expediciones precedentes, y 
sus compaiieros, también preocupados por su propia con- 
veniencia, los olvidaban. — 

—Esta persistente buena suerte, me da miedo, —conti- 
nud el jefe—. Ustedes saben que atrae la desgracia. yDe- 
bemos desafiar a la suerte, benefici4ndonos atin mds con 
una ganancia considerable? sQué piensan ustedes? Yo du- 
do que esto sea prudente. Creo que convendria hacer un 
sacrificio, renunciar a una parte de provecho, para ase- 
gurarnos mejor la posesién del resto, y salvaguardar nues- 
tra seguridad. . : 

“Por lo demas, he aqui que se nos ofrece una ocasién 
excepcional de borrar nuestros pecados pasados, y hasta 
de expiar de antemano los que cometeremos en el por- 
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venir, ofreciendo magnifficos presentes al Dalai Lama. 
¢Estaremos nuevamente provistos de tantas cosas elegidas 
con esa intencién, para rendirle homenaje? 3Por qué no 
aprovechar que est4n en nuestras manos, para reservar 
una parte como don eminentemente meritorio que Ws 
valdria la bendicién del Precioso Protector (el Dalai La- 
ma), y su proteccién en nuestra peligrdsa carrera? 

“He dicho. Que cada uno reflexione y dé libremente su 
opinién.” | 

Garab tenia la palabra facil, y entre los tibetanos, todos 
amantes de la elocuencia, es raro que un buen conversador 
no convenza a su auditorio. Ninguno de los que lo habia 
escuchado sofid que tantas juiciosas reflexiones, inclu- 
yendo a la vez una provechosa prudencia en los asuntos 
de este mundo y el piadoso cuidado de la salud espiri- 
tual, hubieran surgido en el] orador, mientras retozaba 
con su nueva amante. La sinceridad del jefe era real, 
y sus compaiieros compartian sin restriccién, los motivos 
de sus propuestas, Estas fueron adoptadas con entusiasmo. 
De los cincuenta y dos hombres que componian la banda, 
veinte fueron delegados para acompaiiar al jefe en su 
viaje. Al mismo tiempo, para su propio beneficio, en- 
cenderian las lamparas en los altares de las deidades, ha~ 
rian las genuflexiones requeridas y recibirian, por poder, 
la bendicién del Dalai Lama para los camaradas que vol- 
vieran a casa. El mérito seria igua! para todos, y tam- 
bién las ganancias de la venta. Todos perfectamente sa- 
tisfechos, aquellos que partian para Lasa cambiaron sus 
rusticas ropas de piei de oveja por otras de tela robadas 
a los peregrinos, se-pusieron gorros con orejeras, guarne- 
, cidos de piel, algunos ornados con galén de oro, calzaron 
las mejores botas que pudieron hallar en el botin y en 
un abrir y cerrar de ojos, tuvieron el aspecto de merca~. 
deres ricos. Cada uno de ellos, bien armado, ademés, se 
sentia listo para defender valientemente sts bienes, si 
por casualidad alguhos malandrines pusieran cara de co- 
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diciarlos muy de cerca. A] cambio. de su apariencia éxte- 
rior y al objeto de su cabalgata, habia correspondido, de 
pronto, una transformacién de sus sentimientos {ntimos. 
Un alma de mercader, rapaz y devota, habitaba ahora en 
cada uno de ellos, y miraban de arriba a abajo, con un 
alejamiento instintivo, a los camaradas que habfan que- 
dado en traje de pastores-exploradores, como si hubieran 
pertenecido a una casta diferente de la suya y un poco 
despreciable. | 


—Detchema, sdlo tenemos un dia para pasar acd, el tiem- 
po de hacer algunos preparativos. Pasado mafiana antes 
del alba, levantaremos el campo. 

~Y en cinco dias estar4s en fu casa —comenté la joven. 

—Quién sabe. .. —respondié evasivamente Garab—. Mi- 
ta lo que te traigo. —Desplegdé un traje de seda roja. 

“son de tu gusto? —preguntd. Y antes que su amiga hu- 
biera podido responder, agregé: —hay mejores todavia—, 
De la bolsa (amphag) que forma i a el pecho el lar- 
go ropén de los tibetanos, cefiido por un cinturén, sacé 
un largo collar de Agata y coral,.y uno de esos relicarios 
que llevan como un ornamento, suspendido del cuello. 
Era de oro, guarnecido de turquesas. 

“dEstas contenta? —pregunté de nuevo.” 

_ -=jOh, qué maravilla! —exclamé Detchema transportada 
de alegria. | 

—Otra sorpresa te espera todavia —repuso alegremente 
Garab—, pero est4 reservada para pasado mafiana. —Co- 
mieron juntos al atardecer. Detchema no se cansaba de 
mirar y de tocar sus joyas y su bello vestido; sofiaba con 
la sorpresa prometida. gQué seria? sLe obsequiarfa otras - 
joyas, seda de la china para hacerse un vestido atin mds 
bello que el que le habia dado, o una mula de buen 
paso? Llegé la noche, la feérica procesién de las estre- 
llas iluminé el cielo. Detchema sintid los cAlidos labios del 
jefe posarse sobre los suyos; todas Jas cosas del mundo 
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se desvanecieron de su espfritu. Ella y él, no fueron mas 
que un mismo deseo ardiente, 

En la frescura que precede a la aurora, caballos y mulas 
piafaban y sacudjan sus cencerros, listos a ponerse en mar- 
cha. Los hombres que iban a separarse, se despedian cam- 
biando estrepitosamente los multiples augurios de uso en 
el Tibet. Detchema montaba cerca de Garab, en el grupo 
de los seudo-traficantes. 

—jEn camino! —grité el jefe, e inclinandose hacia su — 
amiga—: Detchema —dijo muy bajo—, la sorpresa prome- 
tida: vamos a Lasa. .". mas de un mes de viaje. aEres feliz, 
bien amada?— Una alegria sin limites invadié a la mucha- | 
cha, Tembl6 violentamente y su mano dio una sacudida tan 
brusca a las riendas, que su montura tuvo un sobresalto. 
Detchema perdia el equilibrio, cuando Garab la asié vi- 
gorosamente por el talle, manteniéndola en la silla. Cal- 
mada rApidamente la mula, de temperamento pacifico, 
tomé en-seguida su andar tranquilo, pero e] bello aven- 
turero no retiré el brazo que rodeaba a su amante, y ca- 
balgando unidos el uno al otro, durante un largo rato, 
se encaminaron hacia su extrafo destino. 


Capiru.o II 


La juventud de un gran jefe de bandidos. — El hijo de un dios. 


E] origen del bello caballero que iba a la cabeza de su 
caravana con una sonrisa triunfante en los labios, era a 
la vez muy humilde y singularmente roméntico. Su di- 
funta madre habia sido la criada-esclaya? de un opulento 
terrateniente, Lagspa, y en cuanto a su padre, nadie, ni 
siquiera la mujer que lo habfa concebido a él, sabia algo. 

Lagspa, el rico, vefa crecer sus bienes y gozaba de su 
prosperidad, pero por otra parte, la esterilidad de su 
esposa Tchésdén lo afligia mucho. Habia ya gastado su- 
mas considerables en ofrendas a los dioses, en donaciones 
a los monasterios y en limosnas, cuando un asceta de paso 
le aconsej6 hacer, con su mujer, una peregrinacién al 
lugar mas santo de la tierra: e] Khang-Tisé,? aseguran- 
dole que era un medio seguro de obtener un heredero. 
El] asceta viajero tenia un aspecto imponente, hablaba 
con aplomo, y Lagspa’ quiso seguir su consejo. Sin em- 
bargo, desde los alrededores de Hor Kanzé, donde vivia, 
hasta la montafia sagrada, el camino es largo, hay que 
atravesar el Tibet de un extremo a otro. Pero el deseo 


1 Existe todavia en el Tibet, una esclavitud muy liviana. 

2 La montajia al sudoeste del Tibet, que los hindtes Ilaman 
Kailas y tienen;por morada del dios Siva hie esposa Parvati. Es un 
lugar e peregrinacién para tibetanos e hinddes. Numerosos ermi- 
tanos viven en sus laderas. _ 
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de tener un hijo prevalecié en los esposos, sobre todas 
las otras consideraciones respecto a la longitud y difi- 
cultades del viaje. Se pusieron en camino, acompafiados 
por tres servidores y Niérki, una joven criada-esclava al 
servicio particular de Tchisdén. , 

Animados por una profunda fe, los esposos multiplica- 
ron las prdcticas devotas en los templos cercanos a la 
montafia. Dieron también la vuelta a ésta, deteniéndose en 
cavernas que Jas leyendas decian haber sido visitadas 
por los dioses o habitadas por santos hermitafios, espe- 
rando la aparicién milagrosa de alguno de éstos que 
‘les anunciara que sus votos serian otorgados. 

El fervor de los cuatro servidores no diferia del de 
sus amos, aunque no tuvieran que solicitar una gracia 
del mismo género, pues cada uno de los tres hombres 
era padre, y la joven Niérki aun no estaba casada. Ellos 
' también quemaban varillas de incienso, encendian lAm- 
paras y pasaban horas en las grutas sagradas, recitando 
mil y mil veces: Aum mani padmé hum. 

Debidamente cumplidas todas las devociones prescrip- 
tas, Lagspa, Tchésdén y su séquito, emprendieron el ca- 
mino de regreso, Habian recorrido casi la mitad del ca- 
mino, cuando Tchésdén anunciéd a su marido, que sin 
‘ninguna duda, el milagro se habia producido: iba a ser 
madre. El milagro, ademas, habia sido doble, porque 
poco después, Niérki se apercibié que ella también estaba 
encinta. 

El embarazo de Tchésdén se explicaba muy natural- 
mente, pero el de su criada estaba rodeado de misterio. 
Los tres domésticos, hombres honestos y veraces, ne- 
. garon enérgicamente y Niérki. confirmé sus palabras. 

Acosada a preguntas por sus amos, conté una historia 
extraordinaria. Se habta quedado dormida una noche, en 

una de las cavernas, mientras repetia el mani.’ El] contacto 


1 La férmula Aum mani padmé hum. 
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de manos que la tocaban, la habia despertado, y habia 
visto acostado junto a ella, al Gran Dios del Khang-Tisé. 
Estaba casi desnudo, una piel de tigre rodeaba su cintura, 
su cara era palida como la luna, y un collar de gruesas 
semillas de roudrach* caia sobre su pecho. El terror y 
la adoraci6n que se mezclaron en ella, la paralizaron. 
Aunque hubiera querido, no habria. podido Ilamar, ni 
huir; gacaso suefia uno en resistir a un dios? 

Lagspa era deyoto, pasablemente crédulo, hubiera acep- 
tado de buen grado que un dios aureolado de luz, se 
hubiera aparecido a su esposa, o a él, para anunciarles, 
que por efecto de su poder, su unidén seria fecunda. 
Pero que un dios se hubiera ocupado de proveer a una 
chica virgen de un hijo, le parecfa un milagro sospecho- 
so. Cierto es que tales hechos se narran en leyendas 
venerables y preferia no ponerlo en duda, pero esos pro- 
digios ne ae de épocas muy lejanas y apenas admitia 
que pudieran Yepetirse en nuestros dias, y con su, sir- 
vienta. | | 

La chica sin embargo, habia sido siempre juiciosa, y 
parecia sinceramente convencida de lo que contaba. Su 
relato debia ser cierto. Sélo que en lugar del Gran Dios 
de Kailas que adoraban los hindues, el escéptico y razo- 
nable Lagspa, veia a uno de los fieles de ese dios: uno de 
esos yoguis que envuelven su desnudez en pieles de tigre 
o de leopardo, llevan collares de roudrachs y se cubren 
la cara de ceniza, lo que los hace “blancos como la luna”’ 
y muy parecidos a su dios, tal como est4 pintado en 
las imagenes. 

La inocente Niérki habia sido engafiada por uno de 
esos libricos seudosantos hombres que frecuentan los 


1 Las roudrachs, son semillas de arbol consagradas a Siva, Los 
ascetas sivaistas llevan collares hechos con esas semillas enhebradas. 
En las leyendas e imagenes populares el dios Siva se presenta de 
color muy blanco, Hevando un collar de roudrachs y cefiido por una 


piel de tigre. . 
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cementerios, comen la carne de los caddveres y se dedi- 
can a las m4s abyectas practicas, aHabria que decirselo? 
¢Ensuciar su mente que seguia pura, y sustituir con la 
vergiienza y el remordimiento, el suefo infantil en que 
se mecia? Lagspa, un hombre excelente, creyé que seria 
hacerle mal. Fingié aceptar la historia de la paternidad 
sobrenatural y habl6é con medias palabras’a sus domés- 
ticos, recomendandoles no divulgar nada de ese misterio, 
v decir en cambio, que Niérki se habia casado y su marido 
muerto poco después de su boda. Los tres hombres pro- 
metieron .obedecer sus érdenes, no sin pensar que el 
padre del nijio por nacer, podia ser muy bien su patrén, 
que en su deseo de tener un hijo, habia cuidado de 
multiplicar sus probabilidades. 

En cuanto a Niérki, le fue severamente prohibido men- 
cionar jamas su noche de amor con un dios. Ella también 
debia repetir que habfa quedado viuda, poco después de 
su casamiento, Pero,en casa de Lagspa, y, en el vecin- 
dario, todos compartirian la creencia de los tres criados 
en cuanto a la paternidad del rico propietario. 

Poco después de su regreso a casa, las dos mujeres con 
pocos dias de intervalo, dieron a luz cada una a un 
varon. Lagspa eligié para el hijo de su criada, e] nombre 
de Garab (“alegria perfecta” o “completamente feliz’), 
como de buen augurio, y pensando que daria suerte al 
pobre nifo privado de padre. 

En la infancia de Garab no hubo ges suceso nota- 
ble. De la misma edad que el hijo del patron, fue, al 
principio su compafiero de juegos, y luego, un poco su 
compajiero de estudios, cuando Lagspa contraté un guia 
espiritual,! que debia unir a sus funciones religiosas, la 
de preceptor. © 


1 Es costumbre en el Tibet, que las personas acomodadas man- 
tengan en su casa un amtchod, que lee cotidianamente los libros 
santos o procede a ciertas ceremonias rituales, 
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Garab supo leer, escribir y hacer cuentas, mucho més 
.r4pidamente que su condiscipulo. Por lo demas era su- 
perior en todo: en belleza, en fuerza fisica, en destreza 
e inteligencia, y Lagspa, a pesar de su bondad natural 
y el interés que ponia en el nifio sin padre, terminéd por 
inquietarse. |Ese hijo de esclava eclipsaba a su héredero! 
Le suprimié las horas de estudio y lo envié a trabajar al 
campo; pero ya Garab habia aprendido todo lo que su 

maestro era capaz de ensefiar: poca cosa. | 

Ademas, desde temprano, Garab habia demostrado ten- 
- dencia a la violencia, una obstinacién y una fiereza in- 
transigentes, que no estaban de acuerdo con su condicién 
de hijo de esclava, siendo esclavo él mismo, y pertene- 
ciendo a un amo que podia emplearlo a su gusto.’ 

Muchas veces habia interrogado a su madre, respecto 
de su padre, y ésta obediente, habia repetido lo que se 
le habia ordenado decir: que era viuda, Sin embargo, 
al érecer, descubrié observaciones concernientes a él y 
que se ajustaban con Ja benevolencia particular que Lags- 
pa le demostraba, e interrogé de nuevo a Niérki, abordan- 
do brutalmente la cuestidn. 

—Té no eres viuda, es un embuste. Mi padre es Lagspa, 
dno es cierto? Entonces, si tii eres su segunda mujer? y yo 
su hijo, spor qué vivimos e1 ‘' alojamiento de los sirvien- 
tes, en lugar de habitarens sa, con su primera mujer y 
mi hermano? , = 

La pobre Niérki, alarmada por ia audacia del muchacho, 
no pudo seguir callando. Le conté la maravillosa aventura 
que le ha contecido al pie de la montajia santa, No, 
él no era hijo del amo, y no tenfa ningin derecho a 
vivir en su casa, y su padre sobrepasaba, en nobleza y en 
ari al rico Lagspa. Su padre era el Gran Dios de 
Kailas. ee 


1 El amo no tiene derecho a venderlo. La esclava y sus des- 
sendientes, permanecen unidos a la familia a que pertenecen. 


2 La poligamia es permitida y legal en el Tibet. 
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De toda esta llorosa confesi6n, Garab sélo habia enten- 
dido una cosa: no era hijo de! amo. En cuanto a serlo 
de un dios, se reia de ese cuento. Su madre, pensaba, 
debia tener la mente un poco trastornada. 

Garab acababa de cumplir diez y ocho ajfios, cuando 
murid su madre. Al dia siguiente de los funerales subié 
a la camara del amo, y sin predmbulos, le pregunté: 

—iYo soy su hijo, como todos suponen? En ese caso 
seria honesto decirmelo, gno cree usted? Y darme, cerca 
de usted el lugar de un hijo, o bien ayudarme para 
crearme fuera de aqui, una situacién conveniente. No 
tengo ningun deseo de permanecer sirviente. 

EI tono atrevido del muchacho, desagradé a Lagspa. 

—T& no eres mi hijo —respondié friamente—, y no te 
debo nada. 3Tu madre te dijo que habfa sido mi amante? 

~No, ella me conté una absurda historia de un dios. 

—Esa historia era para ella un hecho real. Pecarfas 
contra su memoria si concibieras una mala opinidn de ella. 

Y le narré en detalle, todos los episodios del peregrina- 
je al Khang-Tisé y sus propias deducciones en cuanto a 
la personalidad del hombre que lo habia engendrado. 

—Y ahora que conoces le que concierne a tu origen 
—concluyé—, recuerda que‘ siempre te he tratado bien. 
Quiero continuar haciéndolo, pero ti deberds también 
recordar que tu madre no era una mujer libre. Ella per- 
tenecia a mi casa, como sus padres habian pertenecido a 
los mios, y ti, eres mio. No te forjes ideas locas: Tu no 
tienes que ir afuera, ni crearte una situacién. Tu debes 
permanecer aqui y cumplir de buena gana las-tareas que 
te sean asignadas. No tendrds que temer el hambre; estar4s 
vestido como es debido, y tendrds un refugio asegurado 
para tu vejez. 

Cuando se callé el amo, Garab dejé la camara sin 
saludar. 

“Decididamente, es necesario un escarmiento —penséd 
Lagspa—. -Este muchacho se vuelve insolente. Tiene que 
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ser domado; una ligera paliza, administrada en publico, 
tal vez sea lo indicado. Majiana lo pensaré.” 

Pero al dia siguiente, al despertarse, Lagspa encontré 
una nota lacénica pegada a la puerta de su cAmara. 

“Tio Lagspa 1 —habia escrito Garab—, mis ideas difieren 
demasiado de las suyas, para que yo pueda continuar 
junto a usted. El trabajo merece salario. Mi madre le 
sirvié toda su vida, y’supe por usted que sus padres ha- 
bian igualmente servido a los suyos. En cuanto a mi, le 
he sido util mds de una vez. Permita entonces, que yo 
me retribuya, y al mismo tiempo, retribuya débilmente la 
. labor de los mios, ya que su padre y usted han omitido 
hacerlo.” Garab habia partido durante la noche, sobre 
- el mejor caballo de su amo, con dos grandes sacos de 
viveres suspendidos de la silla. 

Cuando salié el sol, el fugitivo ya estaba lejos. La 
jornada se anunciaba bella y cdlida, un aire de alegria - 
estaba esparcido sobre las cosas y Garab se sentia invadit 
de una felicidad que no habia conocido antes. ;Era libre! 
j Terminadas las tareas fastidiosas, la sumisién, ser instru- «. 
mento de otro! Garab aspiraba el aire vivificante de las 
altas regiones, se embriagaba dilatando el pecho, pasean- 
do sobre el paisaje cercano, una mirada de conquistador. 

Por el momento no tenia ningun fin, no habia hecho 
planes. Su fuga, aunque preparada desde largo tiempo en 
las tinieblas de su subconsciente, fue de hecho, un acto 
impulsivo. Permanecia indeciso en cuanto a la conducta 
que debja seguir. 

Durante toda la noche no habfa sofiado mas que en la - 
necesidad de poner r4pidamente la mayoredistancia ‘posi- 
ble entre él y la casa de Lagspa. Esta necesidad.subsistia, 
pero era libre de elegir la direccién en que se alejaria. 
Garab reflexionaba: iQué pensaria Lagspa? Evidentemen- 


1 Tio, akon: un término cortés, pero familiar muy empleado en 
el Tibet y que no denota necesariamente un verdadero parentesco. 
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te, imaginaria que el hijo de su difunta esclava, despro- 
visto de dinero, sé desharia enseguida del valioso caballo 
robado. Y para venderlo lo mds ventajosamente posible 

y fyera del alcance de su dueifio, Ilegaria a un gran cen- 
-tro chino. Garab habia Gecnedtads soldados_ chinos 
acantonados en la regién y con ellos habia aprendido 
suficiegtemente su lengua, para poder salir del paso sin 
intérprete, en toda circunstancia que no exigiera un vo- 
cabulario importante. Lagspa lo sabia, y Garab dedujo 
que lo haria buscar en Ja gran ruta de Dartsido.’ Entonces, 
era preciso que tomara otra direccién. Ya decidido, 
entré en el primer sendero que hallé hacia el norte, a 
través de los bosques. Carecfa de dinero, pero el con-. 
tenido de los grandes sacos que habia llenado de carne 
seca (tsampa), de manteca y de té aseguraban su ali- 
mentacién durante varias semanas. Tenia tiempo por 
delante, y mas valia emplear su caballo en adelantar 
camino, que en venderlo. 


Pasaron los dias, Garab cabalgaba por las montajfias 
saboreando a gusto la dicha totalmente nueva para él, 
de una completa libertad. En los claros o pasturas de- 
siertas, la hierba en esta estacién era abundante y su 
caballo encontraba donde pastar ampliamente. 

Este caballo, una soberbia bestia negra, no tenia mas 
que cuatro afios: habfa nacido en lo de Lagspa. Cuando 
Nagpo —éste era el nombre del caballo— no era mas que 
un potrillo turbulento, y Garab un pilluelo fogoso, los 
dos a menudo habfan retozado juntos en las praderas. 
_Garab no era un sentimental, sin embargo sentia un vago 
deseo de amar y ser amado, que no era satisfecho con 
nadie de los que lo rodeaban. Su madre, una simple y 
timida criatura de espiritu limitado, lo amaba cierta- 
mente, pero jamas se lo habia demostrado con mimos o 


1 Nombre tibetano local de la ciudad Jlamada Tachienlu en los 
mapas, en el extremo Oeste de Szetchouan. 
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dulces palabras, a las que.el nifio aspiraba inconsciente- 
mente. Lagspa era un amo benévolo, pero distante, y 
su hijo un compafiero de juego algo egoista. Nagpo, que 
venia hacia él relinchando y frotaba su belfo contra su 
pecho, daba a Garab la impresién de un afecto mas vivo, 
mas cdlido, que Hegaba al fondd de su ser y rozaba 
cuerdas que los otros no sabian vibrar. Una especie 
de amistad se habia creado entre el muchacho y el potro, 
y la soledad la estrechaba. ;|Vender Nagpo! Tenia una. 
penosa sensacién cuando lo pensaba. Le habia sucedido;' 
despertar en la noche, e ir a abrazar la cabeza de su 
compafiero atado cerca de él en alguna espesura que 
_ocultaba a ambos. | 

Pero, qué harfa una vez agotados los viveres? No se 
pide limosna montado en un caballo de gran precio. Y 
idétide lo llevaba ese sendero? Después de d2jar el gran 
camino, solo habia encontrado dos caserios infimos que 
habia evitado pasando por el bosque. 

Desde un principio habia descartado la idea de volver 
a ser criado. La venta de Nagpo podia ponerle en mano 
una suma: bastante fuerte como para emprender un pe- 
quefio comercio, o asociarse con un mercader ya esta- 
blecido. Pero su decisién fue no separarse de Nagpm 
aEntonces?... | 

Turbada su alegria por esas preocupaciones, Garab 
continuaba marchando sin propdsito, cuando al atra- 
vesar alturas desiertas, percibié a lo léjos un grupo de 
seis jinetes armados y sin bagajes, que avanzaban en su 
direccién. No habia duda posible: eran bandoleros. El 
lugar no ofrecfa ningim refugio para ocultarse; .y ya ha- 
bia sido visto, los bandidos apuraban el paso de sus 
caballos. Garab detu'vo el suyo. 

Tuvo una subita inspiraci6n. En esos jinetes veia el. 
destino que lo reclamaba. Con el corazén latiendo pre- 
cipitadamente, pero aparentemente calmo, bien afirmado 
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en su montura, sonriendo apenas, y vagamente altanero, 


~jPie a tierral... Entrega tu caballo y no trates de 
esconder tu dinero —exclamaron los bandidos llegando 
junto a él. 

La sonrisa de Garab se volviéd maliciosa. 

—Mi caballo les sera mas util si yo lo monto —respon- 
dié—. No tengo dinero, pero cuento con tenerlo pronto. 
¢Comprenden, camaradas? —Y mirando de hito en hito a 
los seis, agreg6—: Yo los buscaba. 

Los bandidos quedaron esupetactos: dQuién era este 
raro viajero? | 

— De dénde vienes? —pregunté uno de ellos. 

—Entre “bravos” se evitan las preguntas —replicé. tran- 
quilamente Garab. 

~—dEse caballo es tuyoP 

- —Como los de ustedes son suyos, puesto que los 
montan, 

—iLo has robadoP 

~—Digamos ganado, o prestado, como ustedes quieran. 

Los palurdos reventaron de risa. __ 

—Tu pareces divertido —dijo el que parecia el jefe—. 
¢Dijiste que nos buscabas? 

—<Acabo de decirles que quiero hacer fortuna. Busco 
camaradas audaces. No sé si eso son ustedes. . 

—Tf eres grande y fuerte, pero todavia muy joven. 
Has tomado parte ya en expediciones? 

—Ustedes juzgar4n cuando. me vean trabajar. 

—{Qué?... Quieres ser de los nuestros... {Un desco- 
nocido! 

—Podemos entrar en relaciories y hablar de negocios. 
Tengo té de primera clase. Encendamos el fuego, sen- 
témonos y bebamos. Probablemente nos vendran buenas 
ideas. 

Los bandidos estaban subyugados por esa audacia y 
tranquilidad. El viajero, pensaban, debfa provenir de una 
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banda que operaba en otra regién, que se habia disper- 
sado después de una derrota, o por otras razones. Era 
verdaderamente, de la semilla de un pillastre de alto 
vuelo, 


Garab supo hacerse valer en la conversacién que si- 
guid, eludiendo habilmente las preguntas relativas a su 
persona y a sus aventuras, Estos que habia encontrado 
no eran mas que mediocres asaltantes de viajeros; su 
opaca inteligencia no podia medirse con probabilidad 
de éxito, con la de Garab, Finalmente lo invitaron a ser 
uno de ellos. 


Garab acepto, car Br a Nagpo, y pensando “ ‘ga- 
nar” o “tomar un présta para comenzar su fortuna, 
uno de los bandidos le ofrecié un albergue con él, en una 
aldea de la montajfia. 


La rapidez inusitada de la decisién de los bandidos 
respecto a Garab, provenia de que planeaban el ataque 
a una carayana que debia pasar sobre la ruta, seis o 
siete dias después. El asunto era riesgoso. Los mercaderes 
y sus servidores serian numerosos y bien armados. La 
banda sdélo contaba con once miembros. Un duodécimo, 
bravo y resuelto, como parecfa ser el desconocido, los 
reforzaria. 


Algunos dias después, Garab debutaba brillantemente 
en una carrera que tal vez no habfa elegido deliberada- 
mente, pero que aceptaba sin repugnancia, el corazén li- 
viano y casi gozoso. Pronto iba a ilustrarse sobre su pe- 
ligroso oficio. 

Tres ataques, coronados por el éxito, en los que par- 
ticip6, le hicieron obtener pequeiios beneficios, que 
aproveché para pedir amistosamente licencia a sus pri- 
meros compafieros de armas. Aunque estos no hubieran 
sospechado jamds su verdadera identidad, preferia ale- 
jarse mas del pais donde habia pasado su juventud. En 
esta época operaban bandas numerosas y hea armadas 
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en Ja regién cercana a Jas fuentes del rio Amarillo. Garab 
se dirigié hacia alld. 

Terminé por vencer la desconfiawza de los pastores- 

bandidos, y establecerse entre ellos. 
. Durante tres afios, hizo campafias en las soledades 
del Tibet septentrional, que entonces atravesaban las 
ricas caravanas de peregrinos mongoles y mercaderes 
chinos. Su bravura y destreza lo pusieron en evidencia. 
Sus posesiones crecieron; tuvo sus tiendas en el cam- 
pamento y rebaiios en las pasturas. | | 

Luego, un dia, unos bandidos se enfrentaron con una 
resistencia mayor de lo que habian previsto. Dos cara- — 
vanas se habfan unido para atravesar la zona peligrosa. 
Habia buenos tiradores entre los viajeros; cuatro bandi- 
dos murieron, otros heridos, y su jefe cayé del caballo 
mortalmente herido. El pAnico cundié entre los malan- 
drines. —_ 

Se batian precipitadamenté en retirada,.cuando Garab 
alcanzé al galope a los fugitivos, y les cerré el camino. 
Con gestos vehementes les mostré el botin a que renun- 
ciaban, avivando su codicia, azot4ndolos con una serie 
de injurias, ridiculizando’ iruelmente su cobardia, pro- 
voc4ndolos y finalmente los volvié, rabiosos,; al combate. 

Los hombres de la caravama no pudieron esta vez 
sostener el choque de esta horda endemoniada. Victoria 
y botin pasaron a manos de los asaltantes. Al dia si- 
guiente, después de haber tenido consejo, por\unanimidad - 
ma oe a Garab para reemplazar.a su jefe muerto en 
la. batalla. | 


Capiruto IIT 


Peregrinaje de bandidos a Liasa, — Junto al Omnisciente. 
Con el vidente, — El pasado de una visionaria. 


Ahi estaba Lasa, recostada en la Ilanura, al pie del 
Potala, que alzaba hacia las nubes la masa abrupta de 
su palacio-fortaleza, cubierto de techos de oro. 

Ningun viajero tibetano llega a la ciudad santa, sin 
experimentar un sentimiento profundo de respetuoso 
fervor. La ciudad misteriosa y huraiia, tanto tiempo 
inviolada, bajo la proteccién de los mas altos montes del 
mundo, es, para millones de asidticos, lo que para. los 
misticos de otras razas son Roma, Jerusalén o La..Meca, 
y algo mas todavia. Mientras el car4cter sagrado de las 
otras ciudades santas, se debe a hechos histéricos, el de 
Lasa proviene de causas‘ocultas. Esta “tierra de los 
Dioses” + se bafia en una atmésfera especial, y un mundo 
diferente del que perciben nuestros sentidos ordinarios. 
Desde las morftafas desnudas que encuadran el inmenso 
valle, donde la multitud de casas bajas y blancas, parece 
una muchedumbre arrodillada en la plegaria, descienden, 
y flotan singulares rafagas, que envuelven insidiosamente. 
seres y cosas, penetrandolas, remodelandolas, prest4ndo- 
les un alma o aspecto nuevo, por algunas horas, o pos 
siglos. Lasa no es un lugar donde suceden prodigios: 
Lasa es un prodigio. 


1 Lha: sa: tierra, 


Garab y sus compaiieros entraron en Lasa, e inmediata- 
mente embargados por la influencia del ambiente, como 
se viste una nueva vestidura, revistieron nuevas perso- 
nalidades. No eran ya groseros bandidos, cargados de 
los despojos de sus victimas, sino graves mercaderes, 
piadosamente emocionados, que dedilaban, en busca 
de un albergue, por las calles de la capital tibetana. 

Salvo en Ia época de las grandes fiestas, durante el 
primer mes del ajfio,) no faltaban alojamientos vacios en 
Lasa, y cuando se presentaban viajeros bien vestidos, 
montando buenos animales, y llevando bolsas de mercan- 
cias, no faltan los posaderos al acecho de clientes. Ga- 
rab y los suyos estuvieron pronto instalados en las 
afueras de la ciudad, en una casa provista. de un vasto 
patio y una gran caballeriza. Como medida de pruden- 
cia, aquellos que representaban e] papel de domésticos, 
se alojaron en un edificio contiguo a ella. Estos caballeros 
de los grandes caminos, no pensaban dar a los merodea- 
dores locales la menor ocasién de robar las_bestias 
“adquiridas” por ellos. Algunos otros, cuyo buen aspecto 
habia hecho que Ilenaran los roles superiores de aso- 
ciados del mercader, de contador y secretario, tendrian 
una c4mara comin en el piso alto, y el gran negociante 
Garab, con su esposa, ocuparian una c4mara particular. 

Al dia siguiente de su llegada, toda Ja banda des- 
cans6. Garab hizo traer una comida sustanciosa, con 
tanto aguardiente como era necesario para rociarla con- 
venientemente, pero no tanto que oscuréciera la lucidez 
de sus compatieros. Se trataba de estar en guardia, una 
palabra imprudente podia tener las peores consecuencias. 
Desde que los mandaba, Garab habfa adquirido un as- 
cendiente considerable sobre sus hombres. Estos le 
reconocian una inteligencia superior, y la experiencia les 


1 El primer mes del calendari tibetano, comienza en fecha va- 
riable, segan la faz de la luna, durante nuestro mes de febrero. 
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habia demostrado que provecho y seguridad recompen- 
saban la obediencia a érdenes siempre justificadas. Ahora, 
Garab decidié que en Lasa, serian sobrios, sin exceso de 
austeridad, que‘-nadie vagaria de noche por la ciudad, 
que los “domésticos” montarian guardia vigilante sobre 
las mercancias, y que, ademas, todos mostrarian una 
piedad sin exageracién, de buena ley, como corresponde 
a traficantes honestos y présperos. 

Las noticias circularon rapido; en Lasa, la gente es 
habladora. Garab y los suyos no habian pasado todavia 
una jornada, cuando, a la mafiana siguiente, los saludé 
mientras desayunaban, una estrepitosa serenata de voces 
discordantes ante su puerta.Eran los rogyapas, que con- 
forme a una vieja costumbre, venian a reclamar la tasa 
que ellos descuentan a todos los viajeros de alguna im- 
portancia que llegan a Lasa, * | 

Estos rogyapas, forman una casta considerada impura. 
Les esta prohibido habitar en la ciudad misma y entrar 
en la morada de gentes de condicién honorable. Sus prin- 
cipales funciones consisten en quitar los caddveres de 
animales muertos, en transportar los de los humanos al 
lugar donde deben ser despedazados, para ser entregados 
a los buitres y en hacerse cargo de ese despedazamiento. 
La insolencia, hoy algo disminuida de los miembros de 
esta casta, antiguamente pasaba todos los’ limites. Los 
viajeros que rehusaban ceder a sus exigencias, se vefan 
perseguidos por bandas de estos groseros individuos, 
insultados y hasta asaltados y maltratados por ellos 
cada vez que aparecian en las calles, y se encontraban 


asi obligados a ceder ante esa chusma, o a dejar la 
ciudad. 


1 La misma costumbre existe en Jigatzé. La autora fue gratifi- 
cada con una serenata de ese género durante su estadia en esa ciu- 
dad. Ella escapé porque viajaba entonces bajo el disfraz de una 


peregrina mendicante: Ver Viaje de una parisién a Lasa. 
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Garab, bien informado al respecto, se apresuré a en- 
tregar a esos vergonzantes una suma suficiente para. 
conformarlos, pero no para admirarlos con un -exceso de 
‘generosidad capaz de atraer su atencién sobre él. El 
concierto de clamores cesé enseguida y los rogyapas se 
retiraron. | 

En el curso de la misma mafana, el “secretario” ini- 


cid los tramites necesarios para obtener una audiencia 
del Dalai Lama. ° ' 


Cuando un grupo formado por gran nimero de pe- 
regrinos llega a Lasa, es costumbre que el Lama-Rey los 
reciba en audiencia solemne. Sentado, ‘las piernas cruza- 
das, sobre un trono muy alto, esta rodeado por su corte: 
los miembros de su consejo, los “chapés”* sentados sobre 
tapices, quedando de pie los otros dignatarios, funciona- 
rios, guardias de corps y los servidores. 

A menudo, un nimero mds o menos considerable de 
fieles, reinen por cotizacién la suma necesaria para 
obtener una audiencia. Nadie es admitido gratuitamente 
a esas recepciones. El pedido de audiencia se hace 
entonces a nombre del que ha entregado la suma mas 
fuerte, y que puede hacerse acompaiiar por un numero 
indefinido de parientes, amigos, y hasta desconocidos. 
Sucede frecuentemente, que peregrinos indigentes, al 
acecho de un grupo que Jlega a una de esas audiencias, 
reciben permiso de agregarse, deslizando simplemente 
una moneda de infimo valor en la mano del jefe. En 
este caso, la ofrenda es depositada en conjunta, al pie 
de! trono por el principal donante, que mich a la cabe- 
za del desfile. Tras él, sus compafieros siguen en fila 
india, deteniéndose cada uno de ellos, con la cabeza 
inclinada y las manos unidas ante el Dalai Lama que 


1 Literalmente: “pies-lotos”. Aquellos cuyos pies son semejantes 
al loto, Es un titulo honorifico, 
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les roza la cabeza con cintas de colores atadas a una 
varilla. | : 

Se dice que el fluido bienhechor que emana del Dalai 
Lama, corre a lo largo del mango que tiene en su mano, 
de las cintas, y penetra en el individuo tocado asi. 

La ceremonia es la misma cuando se trata de peregri- 
nos que aportan dones individuales més considerables. 
Cada uno de ellos, entonces, deposita su ofrenda ante 
el trono, mientras Jos secretarios y contadores toman nota 
inmediatamente del dinero y objetos ofrecidos. 

Existe otra clase de audiencia, menos pomposa pero 
mas estimada, que se reserva a las personalidades de 
nota y a los donantes excepcionalmente generosos. En 
tibetano, esta audiencia es llamada zimetchoung, es de- 
cir “camara”, porque los visitantes son recibidos en el 
departamento privado del Dalai Lama.’ . 

Garab, tanto por prudencia como por vanidad, hizo 
solicitar el favor de una entrevista de este género. 
Temia mezclarse en una’multitud y ser reconocidos. La 
audiencia privada no presentaba riesgos, transcurria en 
una especie de intimidads el Dalai Lama sélo tenia a su 
lado dos o tres de sus familiares, y era seguro que 
ninguno de ellos habia visto a Garab, o a alguno de sus 
hombres. Adem4s la arrogancia del jefe de bandidos, 
hijo de padre desconocido y de una criada-esclava, ha- 
aba satisfaccién en esta recepci6n menos banal que el: 
desfile en rebafio de los fieles comunes. 

El hombre que Garab habia thecho su secretario, era 
un bribén astuto, que poseia rudimentos de instruccién 
que le permitian leer o escribir algunas palabras si era 
necesario. Pasé habilmente ante el sub-chambelan encar- 
gado de examinar las demandas de recepciones 


1 Sucede lo mismo en Jigatzé, junto al Pentchén Lama (Tachi 
Lama). Al ultimo de los Pentchén Lama, lo conocié la autora per- 
sonalmente, y murié en 1937. 
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sin insistir demasiado en la identidad: de su patrén: un 
mercader acomodado, establecido en la frontera china, 
dijo él, y entré inmediatamente en Ja enumeracitn de los 
‘presentes que se disponia a ofrecer en testimonio de 
veneracién y a fin de obtener la bendicién del Precioso 
Protector, para si, para sus empleados presentés en Lasa, 
y los que permanecieron en el lugar de sus negocios. 

Del mismo modo que uno no se presenta con las manos 
-vacias ante los ania lamas, tampoco es posible acer- 
carse a sus chambelanes sin estar munidos de obsequios, 
y para llegar. hasta los chambelanes, es igualmente in- 
dispensable mostrarse generoso con los personajes de 
diversos rangos. | 

El] “secretario” no ignoraba esta costumbre, y la sa- 
tisfizo liberalmente, por lo cual no. hallé ninguna difi- 
cultad en el cumplimiento de su misién, La audiencia 
fue fijada para ocho dias después: una fecha propicia, 
el 15 del mes lunar, dia de la luna Ilena. 

En ese intervalo, Garab y sus hombres se ocuparon de 
la venta del botin, conservando sélo sus monturas y las 
mulas necesarias para transportar el bagaje durante el 
viaje de vuelta. Tuvieron suerte en los negocios y li- 
quidaron todo a precios ventajosos hasta para verdade- 
ros comerciantes. La bendicién del Dalai Lama operaba 
de antemano. : 


En el dia fijado, desde la mafiana, Garab y sus hombres 
hicieron lo que consideraban una toilette excepcional: se 
lavaron la cara y las manos, luego vistieron las mas bellas 
ropas robadas a los peregrinos. Algunos se colgaron un 
aro de su oreja derecha, otros se pusieron un grueso 
anillo de jade en el indice. En fin, llegada la hora, todos 
con perfecto recogimiento y compenetrados de la grave- 
dad de sus actos, partieron para Norbouling, la residen- 
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cia habitual del Dalai Lama, fuera de la ciudad, entre 
jardines. *. a 

Detchema, de brocato azul pavo real; adornada con 
todas las joyas que Garab habfa guardado como su parte 
del botin, cabalgaba con los ojos Eis modesta y pudica, 
junto a su “esposo”, 

En Norbouling, el grupo de malandrines agrupado en 
un rincén de los jardines, esperé largo tiempo antes de 
ser introducido junto al Dalai Lama. El piadoso recogi- 
miento de los visitantes, se disipaba poco a poco, y un 
sentimiento de temor se hacia duefio de ellos. 

Se hallaban en el] antro del leén. El Precioso Protector, 
el Omnisciente,? podia, a la menor sospecha de su im- 
postura hacerlos torturar a todos y ejecutar. Al mismo 
tiempo que la encarnacién del mas que divino Tchep-ré- 
zigs, cuya bondad es infinita, es el soberano temporal 
absoluto del Tibet. 

Garab sentia el miedo rondar alrededor de sus cama- 
radas. Que uno solo de ellos Ilegara a perder su sangre 
fria, podia traicionarse y perderlos a todos. 

—Nos retienen demasiado tiempo ac4 —acababa de decir 
uno de los hombres. 

Simulando por sus gestos que conversaba con ellos 
sobre detalles de etiqueta de la audiencia, el jefe los 
agrupé a su alrededor y dijo en voz baja pero firme: 

—E] Omnisciente no puede sospechar quienes somos, 
ni la procedencia de nuestros presentes. Jamas sabré nada. 

La sabiduria hablaba por boca de Garab. Era eviden- 
te que se habian tomado todas las precausiones necesarias. 

—No hay que pensar mas que en los merecimientos 
que vamos a adquirir —aconsejé el “secretario”. 


1 El Dalai Lama, décimo tercer portador de este titulo, que 
reinaba en esa época, murié el 17 de diciembre de 1938, 

2 El Omnisciente, Thamtchéd Khyenpa, uno de los titulos dados 
muy a menudo al Dalai Lama por los tibetanos. 
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Una ola de religiosidad pasé de nuevo sobre las fren- 
tes antes preocupadas, serendndolas. Todo estaba bien, 
el Omnisciente no sabria nada. 

Ninguno de los bandidos vio lo absurdo de esta igno- 
rancia de un\“omnisciente”, que se preparaban a tomar 
por tonto, pero que iban a venerar. Lo mismo que para 
todos sus compatriotas, este término “omnisciente”, habia 
perdido su significado propio y se habia vuelto un simple 
y banal titulo honorifico, como el de “su majestad”. Lo 
que habia declarado Garab es repetido diariamente por 
los tibetanos, respecto de abusos de poder de las auto- 
ridades o de otros males que padecen: “el Omnisciente 
no lo sabe”. ' 

Y, en. verdad, el Omnisciente no lo supo, 0, si lo supo 
no lo dejé traslucir en su incomparable ‘caridad, por 
piedad hacia los pecadores prosternados,a sus pies. Un 
devoto tibetano habria podido explicarlo, El acepté las 
piezas de seda de la China, las turquesas, los lingotes de 
plata, los fusiles, las monturas, los tapices y las mulas, 
que fueron conducidos hasta el lugar donde estaba 
sentado. 

Un donante tan generoso, merecia algo més que el 
simple roce de las cintas. E] Dalai Lama se digné dirigir- 
le la palabra. Garab respondié de manera ambigua, con 
la cabeza inclinada, sus preguritas. Nombré, como asien- 
to de su comercio, a Linkaitzé, que los chinos Haman 
Mow-Kong, en el pais de los Gyarongpas,? una localidad 
demasiado lejana para que su nombre pudiera ser fa- 
miliar al Dalai Lama, o a los presentes cerca de é|. En 
cuanto a sus negocigg, se limitaba, dijo, a. procurarse aqui 
y allé, segin las ¢ircunstancias, articulos diversos que 
uego revendia con provecho. 


1 Pafs fronterizo con la extremidad oeste de la provincia china 
de Szetchouan, habitada por tribus de origen tibetano. Gya: chino, 
pS valle, gyarongpas: gente (tibetanos establecidas en valles 

Os. 
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Garab exponia estas cosas, con una voz dulce, timida, 
que sugeria la inocencia de un corazén puro. 

—Que seas bendito, hijo mio —dijo el Dalai Lama— tu, tu 
esposa, tus servidores presentes, y los que permanecieron 
en tu casa. Que puedas gozar de una larga vida, libre 
de enfermedades, y que tus negocios prosperen més 


mas. 
: Comenzé el desfile, reducido a veintitrés participantes. 
Las cintas de Ja borla acariciaron la cabeza de cada uno 
de ellos. La audiencia estaba terminada. E] Omnisciente 
no habia sospechado nada. Les habia deseado larga vida 
y éxito en sus negocios. |Qué hermosas expediciones y 
qué botin en perspectival 

El frenesi sensual que posefa a Garab y Detchema, no 
habia declinado en el curso de su viaje; sin embargo, 
la atmésfera mistica, calmante, en que se hallaron su- 
mergidos en Lasa, habia actuado sobre ellos momen- 
t4neamente, como sobre sus compafieros. La visita al 
Dalai Isama sefialé el término de esta calma. A su vuelta 
a la pdsada, los dos amantes parecieron despertar de 
un suefio; bast6 un cambio de miradas y su pasién 
llameé todavia mds ardiente que antes. 


En el transcurso de su viaje a Lasa, nunca la idea del 
retorno se habia presentado claramente a ellos. Habian 
vivido totalmente absorbidos por las sensaciones de la 
carne, sin ver m4s alla de los abrazos de la noche an- 
terior y de.los que habria en la préxima parada; pero 
en la noche que siguié a la audiencia en Norbouling, la 
visi6n de la partida fijada para’ dos dias después, surgié 
bruscamente ante ellos. | : 

Iban a volver sobre sus pasos, marchando hacia las 
tiendas de Garab, su rustico hogar de pastor, adonde los 
dos habian temido llevar la. maravillosa aventura de su 
amor, y renacia en ellos el mismo temor. La vida en el 
(Hiupalliettu; rOmpena rorzosafnerite la constante inti- 
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midad que hacia su dicha. Reclamarian-al joven jefe la 
vigilancia de sus rebajios, las empresas comerciales, las 
expediciones en que una mujer no podfa tomar parte. 
Durante horas, dias, semanas, estarfan separados; la 
ausencia haria su obra, y, lentamente se extinguiria la 
embriaguez de la que ei lcecban las ardientes delicias. 
{Ohl 3Por qué su viaje debia terminar? ;Con él termina- 
rian también las mejores horas de su vidal 


El alba los hallé en brazos uno del otro, pensativos y 
entristecidos. Del largo trayecto que iban a recorrer en 
el camino del retorno, no vefan mas que el odioso final. 


Durante esta ultima jornada de su estadia en Lasa, 
Garab debia poner en orden muchos negocios y vigilar 
los preparativos de la partida. Habia ordenado la vis- 
pera que se le llevara el desayuno al alba y uno de 
sus hombres entré en el cuarto llevando una gran tetera 
con té a la manteca, 


—Jefe —dijo el hombre—, tendremos que comprar tsampa 
(harina de centeno) y manteca, Tséndu ha crefdo hacer 
bien dando una gran cantidad a tres peregrinos que pa-— 
saron ayer noche, después que usted se habia retirado. 
Pedian provisiones para ir al Khang-Tisé. + Esta limosna 
. hos traerA suerte en el viaje de vuelta. No le hara repro- 
ches a Tséndu, gno?P 


—Ha hecho bien —declard Garab—. Adquieran con qué 
llenar de nuevo los sacos, E] gasto va a cuenta mfa, pero 
el beneficio de la limosna, nos es comin. 


—Eso sf que est4 bien dicho —exclamé el hombre con 
satisfaccién—. Voy a repetirselo a Tséndu, —Y se retiré. 


2 Montafia muy alta, al sudoeste del Tibet. Es el célebre Kailasa 
de los hinddes, en la cima de la cual sus leyendas sitian la mo- 
— del “Gran Dios” =: ig Hindtes y capt ianae van 

i en cera Desde siglos, las pendientes a mon- 
tafia suit abitadas por ermitafios. 
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—E] Khang-Tisé esté muy lejos de aqui —dijo Detche- 
ma—. {Tt has estado? 

_ —No —respondié Garab—, pero segiin decia mi madre, 
es ahi que comenzé mi existencia presente. 

—iCémo es eso? —pregunté Détchema, curiosa. 

Su amante no respondié. Pensaba. Volvian a su me- 
moria la historia singular que su madre le habia con- 
tado sobre su padre divino y las suposiciones mas pro- 
saicas pero verosimiles de su antiguo amo, Lagspa. Cual- 
quiera fuera su origen, era en el Khang-Tisé que habia 
sido concebido, y de pronto, la asociacién de su _per- 
sona con la montafia sagrada, domind su pensamiento. 
Le entré el deseo de ver el lugar y de conocer las cir- 
cunstancias desconocidas, que causaron la venida a 
este mundo del que seria él, Garab, rico propietario de 
rebaiios y jefe de bandoleros. Las ideas se agolpaban en 
su mente. 

Para ver el Khang-Tisé debia hacer un largo viaje de 
varios meses de duracién... 

¢Por qué no ir en peregrinacién con Detchema? Por 
qué cortar la felicidad, cuando tenia un motivo plausible 
para prolongarla? 

—Debo partir inmediatamente —dijo a la joven— los 
negocios me llaman. Hasta pronto querida. 

La estreché en sus brazos y la dejé precipitadamente. 


En el Tibet no se empieza ninguna cosa de cierta im- 
portancia sin haber consultado antes a un adivino. Y 
fue en busca de uno de ellos que Garab saliéd, para saber 
si debia o no seguir su impulso de cambiar los ae 
de] viaje. | 

Un poco después salia a su vez Detchema para con- 
sultar a un adivino sobre lo que el.futuro le reservaba 
en el pais adonde su amante queria llevarla. 


Garab fue en seguida -al templo de Jowo.! Se pros- 
terné ante la estatua del Sefior, deposité una larga bu- 
fanda de seda blanca ante ella, rogando porque Ye ilu- 
minara sobre la ruta que, debia elegir y. para que nada 
desagradable ocurriera durante el viaje. 

Los sacristanes estaban ocupados en volver a llenar 
de agua fresca los tazones gle las. ofrendas en los altares. 
Garab se acercé a uno de ellos para averiguar el precio 
de ciento ocho lamparillas que debia hacer arder ante 
Jowo y le pidié que le hicieran un mo (practica adi- 
vinatoria), pues a punto de volver a su pais, debia saber 
si el dia elegido para la partida era propicio. El sacristan 
viendo ante si a un hombre de buena apariencia, calculé 
que pagaria bien y le aconsejé que se dirigiera a, un 
lama vidente muy renombrado, que vivia en el monas- 
terio de los ritos (gyud). 

Como aun era temprano para solicitar audiencia con 
ese personaje, Garab se ocupé en seguida de los nego- 
- cios que debia terminar con los comerciantes, y cuando 
le parecié el momento conveniente, se present6 al mo- 
nasterio de los ritos. Los propinas liberales que distri- 
buyé a los subalternos favorecieron el informe presen- 
tado por ellos al maestro. Garab fue introducide ante 
el Jama. . | | 

Absorbido por su peregrinaje a Khang-Tisé, sdlo se 
preocupé por saber si las circunstancias eran favorables 
al viaje o debia rentinciar a él. Pero al entrar en la ca- 
mara en sombras del lama, ver sobre si los ojos pene- 
trantes y las miradas convergentes de los sanfos tau- 
maturgos, deidades temibles, demonios subyugados que 
decoraban las paredes, Garab fue presa de terror. 3No 
se estaba entregando tontamente? Huir era imposible. 


1 Jowo: sefior. Este templo, el mds célebre del Tibet, tiene una 
antiquisima estatua considerada como representacién de Gautama, 
cuando ain era un joven principe, antes de ser Buddha. | 
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Sélo quedaba armarse de audacia. Haciendo un esfuer- 
zo, el bandido se dominé y formulé la pregunta. 

gDebia hacer o no la peregrinacién a la montajfia 
santa de Khang-Tisé? sEscuchaba el vidente? Garab 
sentia sobre si la mirada que lo atravesaba hasta lo mas 
profundo de su ser. 

Fl sileucio se prolongaba y Garab se resistia para no 
gritar de terror. Por fin el lama hablo: 

—No necesito hacerte preguntas, ni consultar los libros 
del oraculo. Veo claramente tu i pasado como un torbellino 
a tu alrededor; esté cargado de causas y efectos de los que 
hi eres juguete. Eso y no tu propio deseo te lleva al 
Khang-Tisé. Ve si crees desearlo. Percibo la ligadura, que 
como un hilo, te une atin al pais de donde vienes; un 
soplo bastaria para romperla. A tu alrededor se 2 levanta : 
la tormenta. Ta has hecho sufrir, tu sufrirds. 

La audiencia habia terminado y con un gesto el lama 
le pidié que lo siguiera. 

—Retoma tu dinero —le dijo. 

Era la ofrenda de Garab y la bufanda de seda que habia 
dado a un servidor del “vidente”. Seguin la costumbre, 
éste la habia depositado en una mesa frente al divan 
en que estaba sentado su maestro. 

En estos momentos, el rechazo de la ofrenda equivalia 
a la maldicién del lama. 

Aterrorizado, Garab se prosterné incapaz de articular 
una palabra, _ 

—Levantate — ng el “vidente”—. Daras ese dinero a los 


pobres; guardaré la bufanda. —Su voz era dulce y tran- 
quila. Si rechazaba e] dinero y aceptaba la bufanda, el 
don no era enteramente zado: Garab no habia 
sido analdito. 


Fuera ya del monasterio, el bandido dio las piezas de 
plata a los mendigos. Toda su alegria habia desaparecido. 
El “vidente”, no dudaba, se habia percatado de lo que 
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él era; le hizo la gracia de no maldecirlo, pero le anun- 
cié tempestad y desgracias, Garab no imaginaba en qué 
forma se presentarfa Ja desgracia. El terror que lo in- 
vadié al sentirse descubierto lo perturbé y en su cabeza 
se mezclaban las palabras del ordculo sin comprender el 
sentido. El se sentia atraido hacia el Khang-Tisé. Co- 
rria el riesgo de que se rompiera el lazo que lo unfa 
al pais donde estaba establecido. No queria que eso 
sucediera. Tal vez, el beneficio provocado por ese pe- 
regrinaje a Khang-Tisé conjuraria el peligro amenazador. 
Posiblemente fuera un medio de apaciguar esa tormenta 
que lo envolvia... Garab se resistia a esperarla. 

De pronto se sintié terriblemente cansado, moralmente 
deshecho; en el angustiante imaginar de sus ideas, una 
cosa se le aparecia como segura; su gozosa vida de ban- 
dido victorioso estaba terminada. | 

Iria a Khang-Tisé obedeciendo el impulso que lo 
arrastraba y que crefa era su deseo. Si el peregrinaje 
era un descanso y'sélo retrasaba las amenazas de! ordcu- 
lo, le permitiria retener a Detchema, que era lo tinico que 
Je importaba. , | 


Detchema qteriendo también conocer el futuro, pre- 
gunté a la duefia de la posada sobre un adivino, y ésta 
la envid a un mopa (adivino) cuyos numerosos clientes 
pertenecian a laicos y clase media de Lasa. 

Llevada a su presencia, la joven le ofreci6 una bufan- 
da y algo de dinero. De pronto le dieron{ la orden de 

ardar silencio y de concentrarse en la pregunta que 

eseaba formular. 

Sentada frente al adivino, con una estrecha mesa en- 
tre ambos, Detchema obedecié. 

“iQué ser4 de mi bello amor? —pensd—. gQué sera de 
mi futuroP” | 

Pasé cierto tiempo, el adivino murmuré unas frases y 
sac6é tres pequefios dados de una bolsita que colgaba de 
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un libro ennegrecido por el uso. Los agite con la mano, 
los tiré sobre la mesa, repitié la salmodia, y buscé en el 
libro los ntimeros que habian salido en los dados. 

En éste sdlo se hallaban las palabras: “Risas dé cé- 
lera” — “Abismo”, El adivino leyé lentamente, con voz 
grave; y sin agregar nada, despidié a la consultante. 

Detchema, estupefacta, se encontré sin saber cémo, 
nuevamente en la calle. Recobrando de a poco el uso 
de los sentidos traté6 de examinar e] sentido de esa res- 
puesta incoherente. No llegé a descubrirlo, pero si veia 
el caracter amenazador de las palabras. : 

iQué significaba ese abismo, qué temer de las risas de 
céleraP 

Como antes Garab, Detchema se dirigiéd al templo de 
Jowo, Ps mientras caminaba creyé comprender el signifi- 
cado de: esa extrafia respuesta. 

Era el fin de su aventura amorosa y ese final era el 
infierno. Sin duda era el] infierno. Las risas eran las 
burlas de venganza de seres-demoniacos saludando su 
llegada. El abismo era la profundidad de mundos infe- 
riores, donde caeria, donde ella viviria en el tormento 
durante miles de afios, antes de morir y renacer en un 
mundo mejor. Pa 

‘Ese devenir atemorizante, aparecia claramente para la 
joven, como la causa que lo habia preparado. El crimen, 
pensé, no era amar a Garab; e! crimen era-el egofsmo 
que le habia hecho abandonar a sus bienhechores a una 
suerte miserable, para poder realizar ese suefio de amor 
que tanto la habia frecuentado. 


Detchema, huérfana desde los tres afios, habia sido 
criada por sus abuelos paternos. Estos, que no tuvieron 
otro hijo que el padre de ella, concentraron toda su ter- 
nura en ella y su infancia fue feliz gracias 4 estos gran- 
jeros acomodados, Luego, el abuelo enfermé, y durante 
varios afios no pudo ocuparse de los campos. Y, poco a 
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poco, fueron endeudandose. Cuando el granjero mejoré, 
sus fuerzas minadas por la larga enfermedad, no le per- 
mitieron hacer todo el trabajo necesario para recuperar 
su pequefia fortuna, Uno después de otro, los campos 
~ fueron vendidos; los viejos esposos cayeron en la miseria. 
'  -Y sucedié entonces, que el hijo del gobernador de la 
' provincia, vio.a Detchema con unos amigos en un mo- 
nasterio presenciando un drama religioso, La gran be- 
Hleza de la joven lo deslumbré, y sin pensar mas, deci- 
dié hacerla su esposa. Se lo comunicéd a su padre, que 
no puso objecién alguna. La familia de Detchema era 
honorable y, pensé el gobernador, sus abuelos no exigi- 
rian una gran dote al pedirla en matrimonio un funcio- 
nario de su rango. * . 

E] deseo del joven y Ja conveniencia econdmica concor- 
daban. El gobernador envié a uno de sus hermanos, ? a 
casa de los granjeros y las condiciones del matrimonio 
fueron r4pidamente arregladas. Las deudas de los abue- 
los serian pagadas en su totalidad; el gobernador pon- 
dria un hombre de confianza en la granja. Los edi- 
ficios descuidados desde hacia afios, serian reparados; 
los viejos esposos permanecerian en su hogar, sin nece- 
sidad de trabajar y recibirian una renta suficiente para 


1 En el Tibet, es el futuro marido, o sus padres, los que pagan 
una suma de dinero, o su equivalente en ganado o tierras, a los 
padres de la novia. Es como una recompensa por los gastos que 
ocasioné la educacién de la joven. E] honor de obtener una joven 
de familia noble o muy renombrada, se paga a menudo, bien caro. 
Lo mismo si la joven es de belleza excepcional. La idea de que los 
padres de la joven den dinero al marido ademas, les resulta gro- 
tesca y hasta odiosa a los tibetanos. En su lenguaje realista, me di- 
jeron al respecto: “Las jévenes de su pais son tan feas que tienen 
que pagarle al marido, como si se tratara de realizar un trabajo 

te”, . 


3 Los pedidos de matrimonio deben ser hechos por intermedia- 
rios de los padres, o amigos. 
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vivir cémodamente, adem4s del producto de lo que que- 
daba de los bienes, - . 

Los viejitos se felicitaron de Ja buena suerte que les 
habia llegado, pensaban, como recompensa de los afec- 
tuosos cuidados que habian prodigado a la huérfana: El 
matrimonio con el hijo de un alto funcionario, significaba, 
ademas, entrar en una familia noble y rica. Ni sofiaron 
con preguntar a Detchema su opinién sobre este matri- 
monio, En el Tibet no se acostumbra hacerlo. Los gran- 
jeros anunciaron simplemente a Detchema, que tendria 
el honor de ser la nuera del gobernador, vivir en la 
opulencia, y descontaban que ella se alegraria tanto o 
mas que ellos. | 

Pero Detchema no se alegrd. 


Después de su infancia, la joven se habia entregado 
a los suefios, como los hombres de su villa se daban al 
alcohol, persiguiendo sensaciones agradables. Sin incli- 
naciones por Ja actividad fisica, pasaba gran parte de 
su tiempo imaginando historias sentimentales o drama- 
ticas, donde, invariablemente ella era la heroina. Las 
peripecias de estas historias surgian espontaneamente en 
su mente, satisfaciendo y excitando, a la vez, su sed de 
emociones. Bajo la influencia de una sensualidad precoz, 
el amor se convertia en el tnico tema de sus historias. 
La imagen de un amante excepcional: bello, valiente, 
apasionado, comenzé a perseguir los pensamientos de 
Detchema. Gradualmente la fuerza de esa obsesién cre- 
cid, el héroe tomaba una fisonomfa determinada, que 
en consecuencia no variaba: habia adquirido una per- 
sonalidad. » * 

Inconscientemente, Detchema, practicaba a su mane- 
ra un ejercicio andlogo al que los maestros misticos ha- 
cen practicar a sus discipulos para llevarlos al descu- 
brimiento de que el mundo entero —el que ellos per- 
ciben— no es mds que una creacién del espiritu. Con 
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una continua concentracién dé pensamiento, ella creé un 
fantasma. * 


Poco a poco ese enamorado ideal, pasé el limite del 
dominio de sus suefios, A veces, sin siquiera evocarlo se 
le hacia tan visible y tangible, como la gente de la gran- 
3a, Ofa su voz, sentia su abrazo y se dejaba llevar por él, 
en vertiginosas cabalgatas. 

_ Detchema era supersticiosa como todos los quite vivian 
con ella. Habia oido contar muchas apariciones, y lo mis- 
mo que la mayoria de los tibetanos, no separaba estricta- 
mente “lo posible” y “lo imposible”, entre “nuestro mun- 
do”, y los “otros mundos” limitrofes. La fe en Ja existen- 
cia real de ese hombre que se le aparecia, arraigd en 
ella, y desde ese momento, vivid a la espera de su llegada. 

La novedad que sus abiflos le comunicaron alegre- 
mente, la fulminé. Entre ella y el marido que le destina- 
ban, surgid bruscamente la bears imperiosa del héroe 
duefio de sus pensamientos. Sin pensar en el dafio que 
causaria a esos buenos viejos que tanto Ia querian, aban- 
donandolos, ahora que su casamiento aseguraria la tran- 
quilidad y comodidad de sus ultimos aiios, dejé la granja 
mientras dormian, huyendo en la noche como una loca, 
en busca del amante que se habia creado. Y lo encon- 
tr6. Hay misterios singulares. .. | 

Multiplicando las genuflexiones ante la imagen de 
Jowo, se dio cuenta i su ingratitud. La asaltaron los 
remordimientos. gQué seria de los buenos viejos que. la 
habian mimado tanto? El] gobernador, glos habria hecho 
responsables de su fuga? En lugar de la ayuda que es- 
peraban recibir de él, quiz4 habian tenido que’ pagarle 
una fuerte indemnizacién, y su ruina seria ahora total. 

Detchema no tenia duro el corazén; deploraba su falta, 


1 Ver sobre el tema: A. David-Neel, Parmi les mistiques et les 
magiciens du Tibet, (Plon) y La vle surhumaine de Guesar de 
Ling, (editions Adyar). = 
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y jur6 repararla lo mejor posible. Renunciaria a Garab, 
porque, entre sus piadosos abuelos y un jefe de bandi- 
dos, todo acercamiento era imposible. Volveria.a su pais, 
trabajaria y se esforzaria para mantener a los viejitos. 

Ese «2 su deber, y también el medio de escapar a las 
torturas del infierno que se merecia. Al encontrarse de 
nuevo con Garab, le confesaria lo que siempre le habia 
ocultado, su fuga culpable de Ja casa paterna, y que 
queria volver. | 7 

Bafiada en lagrimas, Detchema seguia prosternandose. 
Hizo prender las lamparas en el altar, dio. monedas al 
sacristan, desed encontrar a sus abuelos sanos y ser 
capaz de asistirlos en el futuro, y dejé el templo. 

Garab no estaba atin de vuelta cuando fue Detchema a 
la posada. Llegé a la hora de comer, y se fue con sus 
hombres; su amiga seria servida en su habitacién. “Le 
hablaré cuando suba”, se dijo la muchacha. . 

El jefe estaba totalmente resuelto. Iria al Khang-Tisé 
con Detchema. Quedaha por dar a sus camaradas una ex- 
plicacién plausible del brusco cambio de sus proyectos, 
la vispera del dia fijado para su partida. Pero a pesar 
del estado en que el “vidente” lo habia dejado, el as- 
tuto bandido hizo su plan. 

—Tengo que comunicarles una novedad inesperada 
—dijo a los hombres cuando estuvieron sentados a la 
mesa—. Como es conveniente, antes de salir de viaje, esta 
mafana consulté a un “vidente”, para saber si las cir- 
cunstancias nos eran favorables. Me dirigi a un Jama 
renombrado que pertenece al monasterio de los ritos 
magicos. La consulta me costé cara, pero queria un 
consejo que pudiéramos aceptar con toda confianza. Y, 
he aqui que el “vidente” declaré que debo ir al Khang- 
Tisé. 

Exclamaciones de sorpresa acogieron estas palabras, 
pero ninguno de los bandidos supuso que el jefe tenia 
razones personales para modificar la versién del lama 
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'“vidente”. Los tibetanos estan acostumbrados a oir oracu- 
los en apariencia incoherentes de esos “videntes” cuyos 
sentidos especiales llegan tan lejos. El que Garab habfa 
consultado debié basar su respuesta en profundas ra-. 
zones, pensaron los seudomercaderes. 

ane ir todos ol Khang-Tisé? —pregunté uno de 
ellos. 

—No —dijo Garab—, La declaracién de] lama solo me 
concernfa. Temo no seguir su consejo y atraer la mala 
suerte sobre nuestro viaje. Partan sin mi; pediré sdélo a 
dos de ustedes que me acompajien. 3Qué dices ti Tséndu 
y ta Goring? 

—Encantados —gritaron al unfsono. 

—Es una ocasién para nosotros, conocer el mas santo 
de todos los lugares de peregrinacién —dijo Goring. 

Los dem4s hombres, envidiaron Ja suerte de sus com- 
paneros, 

~—dY su hermosa amiga, jefe?... —agrego Tséndu, va- 
gamente irdnico. | 

Todos estallaron en. risas. 

—No creemos que Garab quiera confidrnosla —dijo uno 
de los que debian volverse. 

—No tengo esa intencién —dijo Garab, también riendo. 

Se cambiaron crudas bromas, aunque sin malicia, y 
e] jefe pidié atencién para los asuntos de negocios. An- 
teriormente, la parte correspondiente a cada uno de la 
venta del botin, habfa sido arreglada; solo quedaba re- 
partir los animales y las provisiones de ruta entre los 
que volvian y los cuatro que irian al Khang-Tisé. Pero 
Garab queria dar a sus hombres instrucciones precisas 
sobre la conducta que debian seguir en su ausencia. 

—Hasta que yo vuelva, ustedes seran pacificos pas- 
tores y sdlo se ocupardn de sus rebafios. Cada uno de 
ustedes vuelve a su tienda, y no la deja. Sobre todo nada 
de expediciones,. se las prohibo terminantemente., La 
ultima fue excepcionalmente provechosa; y ha debido 
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atraer la atencién sobre nosotros. Aquellos peregrinos 
eran gente de nombre, y deben haber hecho gran ruido 
a propdsito de su desgracia, a lo largo del camino y a 
su llegada a casa: , ; 

“Al norte, en China, un jefe militar musulman nos 
acecha. Los viajeros me lo advirtieron varias veces. Se 
sentiria muy feliz de aumentar su caballeria con nues- 
tros caballos, y pagar generosamente el sueldo de su 
tropa, con nuestros bueyes y nuestras ovejas. Se impo- 
ne la prudencia; dejemos pasar el tiempo, que se olvide 
la expedici6n que tan grandes beneficios nos dio. 

“Puede que mi viaje al Khang-Tisé sea util a nuestros 
negocios, ; : 

“Nuestras correrias empiezan a ser demasiado cono- 
cidas. Las caravanas hacen rodeos para evitar el cruce 
de nuestro pais, Es fastidioso. Y ademas, est4 la ame- 
naza. del lado chino: los soldados de] jefe musulmén... 
No me gusta todo esto. gQuién dice que no eacontrare- 
mos un nuevo y provechoso terreno del lado del Khang- 
Tisé, o sobre las rutas que llevan a ella? Sabré ésto des- 
pués de estudiar los lugares, y puede ser que nues- 
tros dioses protectores hayan sefialado al “vidente” que 
debia hacer este viaje. 

“Cincuenta 0 sesenta de nosotros podrian establecerse 
en esos parajes, por dos o tres afios. Los pretextos, —pe- 
regrinacién 0 comercio— no faltan. :Quién imaginaria 
su paradero? Se puede trabajar con provecho varios aiios, 
sobre las rutas seguidas por mercaderes o ricos pere- 
grinos. {Tenemos colegas por ahi? :Serdn rivales, o po- 
driamos asociarnos? Todo eso hay que examinarlo bien.” 

Un murmullo de admiracién corrié entre los hombres. 
jQué bien habla el jefe! ;Qué inteligente es! El “vidente” 
inspirado por los dioses, podia efectivamente haber des- 
cubierto dénde los esperaba Ja buena suerte. 

Cansados del silencie ,ue tuvieron que guardar du- 
rante el discurso C_ Sarab, hecho en voz baja para no 
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ser oido por los de la posada, los malandrines alabaron 
la habilidad del jefe. 

Una resolucién tan importante como la que acababa 
él de tomar, pedfa ser rociada con algunos tragos. 

Uno de los bandidos abrié la puerta del cuarto, y 
a a un sirviente para encargar jarros de aguar- 

iente. 

Después de beber se ocuparon de la divisién de 
provisiones y objetos del campamento. Este trabajo 
llev6 varias horas y luego la necesidad de hacer compras 
suplementarias obligs a Garab a volver al centro de 
la ciudad. | 

La proximidad de su partida para una aventura no 
premeditada, lo tenfa excitado. Todo lo que habfa dicho 
a sus compinches, fue casi de buena fe..E] exacto sen- 
tido de las palabras pronunciadas por el “vidente”, se 
deformé en su memoria, y sin darse cuenta claramente, 
mezcl6 sus propios pensamientos. Mientras caminaba por 
la ciudad, volvié el sentido de la realidad: la verdad era 
que iba al Khang-Tisé para prolongar su voluptuosa 
intimidad con Detchema. Y le la angustia que 
habia sentido después de Ia entrevista con el “vidente”. 
Algo habia terminado para él: uh perfodo de su vida. 
Temfa el futuro. | 

Pasé el mediodia sin que Garab hubiera podido avisar 
de los cambios a Detchema. Sabfa que seria feliz y no 
deseaba disminuir el placer que Je daria verla. Mas 
valia esperar a la noche, cuando estuvieran juntos, para 
comunicarle la novedad. | | 

Detchema no se sorprendia que Garab permaneciera 
ausente; sabfa cudnto trabajo reclama la vispera de la 
partida, al jefe de un grupo de veinte viajeros. Preferia 
estar sola, pensar en los medios de poner en ejecucién los 
proyectos que su arrepentimiento y temor a las tormentas 
infernales le habfan sugerido. 

Su aldea natal se encontraba muy lejos del lugar don- 


de encontré a Garab, y para llegar era necesario atra- 
vesar una vasta y desierta regidn donde los viajeros no 
se aventuraban mas que en grupos numerosos. {Como 
hacer? Pretextando un malestar, prohibié la entrada a 
su cuarto. Esperaba la noche para hablar con su amante. 

Llegé la noche con el silencio; los hombres de Garab 
se acostaron temprano para salir al dia siguiente, antes 
del canto del gallo, El jefe subiéd para ver a su amante y 
no pudiendo contenerse, de un salto la tomé gritando 
alegremente. 

—No volveremos a mi casa. Mafiana partiremos para 
viajar como a ti te gusta, durante meses y meses. |Iremos 
al Khang-Tisé!... Dime que me quieres! 

~Yo... escucha... tengo que decirte... —balbuced 
Detchema. | | 

Pero Garab no la escuchaba. Tomando por emocién 
las palabras entrecortadas, la estreché ardientemente. E] 
alba aclaré el fino papel colgado de la ventana. Detche- 
ma no hablé con Garab de su resolucién y Garab no 
le habia confiado su inquietud. Como el huracdén barre 
las pajas de los caminos, asf, la réfaga de pasién durante 
la noche de amor, sacé de su alma presentimientos de 
desgracia, remordimientos y hasta el terror del infierno. 


Capituto IV 
SEGUNDA PARTE 
LA COSECHA 


E] Khang-Tisé. — El fantasma criminal del yogui. — La sed de 
inmortalidad, — El arte de extraer vitalidad del compajiero durante - 
las relaciones amorosas. — Las hierbas mdgicas del Tibet. 


Ocho dias después, Garab y sus compaiieros acampa- 
ban al pie de Ja montafia santa. Pretextando que después 
de un viaje tan largo, todos precisaban descanso, el 
jefe no se apresuraba a cumplir el sito que prescribia 
a los peregrinos dar vuelta al macizo montafioso, en 
cuya cima Mahadeva el mds grande de los dioses tiene 
Su corte. 

El! iniciado en Jas doctrinas esotéricas del misticismo 
hindu concibe esta corte fantdstica como una imagen 
del mundo, una proyeccién magica e ilusoria del pen- 
samiento del dios sentado, solo, en meditacién sobre la 
cima nevada, inaccesible. Otros que han penetrado me- 
jor el simbolismo de la leyenda, contemplan sobre la 
cima la llama de su propio pensamiento creando, des- 
truyendo y recreando incesantemente el universo, con 
sus dioses, sus demonios, sus seres y sus formas innume- 
rables, Estos murmuran en voz baja el credo de los 
grandes misticos védantistas: “;Siva Aham!” Yo soy 
Siva, soy el gran Dios (Mahadeva). 

Pero Garab ignoraba el profundo saber de la India y 
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jam4s habia frecuentado los sabios de su pafs. Para él, 
como fue para su madre, el Khang-Tisé abrigaba en 
sus repliegues hordas de Benios, de hadas, de demonios, 
todos sometidos a un dios temible, vestido con una piel 
de tigre y adornado con un largo collar de craneos 
humanos. 

Garab tardaba y no sabia por qué se sentia retenido 
por lazos invisibles. Sus dias pasaban errando sin objeto, 
inspeccionando los lugares con curiosidad ansiosa, como 
si estuviera por hacer algtin descubrimiento. E] secreto 
de su nacimiento ecupaba su mente, observaba los yoguis 
venidos dcl Nepal, o del Norte de la India, escrutaba sus 
rostros embadurnados con ceniza, tratando de adivinay su 
edad, umaginando que uno de ellos podia ser su padre. 

{Su padre!.,, No habia pensado en él desde el dia 
que interrog6 a su amo, el granjero Lagspa. El vago | 
deseo que tuvo en Lasa de ver el lugar donde habia sido 
concebido, sélo se referia a su aspecto fisico. No sentia 
ninguna ‘simpatia por el desconocido que una noche 
habia abusado de la simplicidad de una inocente criada, 
Pero, al llegar al pie de Khang-Tisé, le pareciéd que 
recuerdos indefinibles surgian en él, recuerdos de un 
pasado al que sélo Jo unia un germen que le dio el 
cuerpo. 

Con una rara sensacién, el indiferente jefe de bandidos 
se sentia llamado p*r una fuerza, cuya naturaleza ig- 
noraba; hacia un objeto desconocido. TratS en vano de 
sacarse esa obsesidn que lo dominaba dia a dia, ésta 
se hacia mas fuerte, y el amor por Detchema quedaba en 
ultimo plano. Varias veces la joven le pidiéd que retomaran 
la ruta, Crefa que el aire de esa region le hacia mal a la 
salud, su suefio era agitado, y se despertaba deshecha 
por el cansancio. ' | | 

Tres senderos ofrecia la montafia a los peregrinos para 
rodearla: el inferior, relativamente fAcil de recorrer; el 
Wel medio, que presentaba dificultades mayores, y el 
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més alto de todos, escalamiento de cuestas abruptas, que 
los vigarosos montafieses se aventuraban a recorrer a 
pie sin peligro. Los méritos adquiridos por los fieles, 
aumentaban en relacién a las fatigas que afrontaban. 
Las bendiciones eran mds considerables para los que 
recorrian el sendero alto, que para los que se con- 
tentaban, con recorrer el pie del monte. La ambicién 
piadosa de Detchema, sélo Hegaba al minimo de méritos. 

Mientras tanto, Garab, que siempre satisfacfa los 
menores deseos de su amante, se mantenfa ahora elu- 
sivo, y no concretaba Ja partida. Partia por Ja majfiana, 
nadie sabia hacia dénde, Sus hombres crefan que estaba 
cumpliendo ciertas practicas religiosas secretas destina- 
das a traer buena suerte a sus futuras expediciones. Como 
se habian aprovisionado ampliamente en varias ocasiones 
en el camino, los viveres no faltaban, y cuando un tibe- 
tano puede comer copiosamente, es raro. que se inquiete 
por otra cosa, 

La impaciencia de Detchema no hallaba apoyo en 
sus compafieros de viaje. Una lasitud fisica, después de 
varios meses de amor, o quizd el raro estado psiquico de 
Garab, le hacia descuidar a su amiga. A menudo du- 
rante la noche quedaba desvelado, al acecho, sin razén, 
movido por un imperioso instinto. Una noche mientras 
_velaba, vi6 vagamente en la oscuridad, a Detchema 
agitandose entre las mantas que le servian de lecho. 
Parecia luchar, debatirse; sus movimientos duraron unos 
instantes, luego suspird y quedé inmévil. Un mal suefio, 
pensd Garab. Pasaron dos dfas, se repitiéd el incidente, 
pero esta vez la lucha fue més violenta y prolongada. 
La joven grito. 

—iQué pasa? —preguntdé, Garab, tomd4ndole la mano~. 
cEst4s enferma? : 

—éPor qué no me defiendes? —balbuceé Detchema, ain | 
dormida—. gDormias?... gla has visto partir? 


70 


—iQuién? —pregunté Garab, Detchema se desperté del 
todo. ; 

—iQué dije? —pregunté. denotando ansiedad. Garab se 
dio cuenta de que no responderia con franqueza si la 
presionaba con preguntas. 

—Has gritado —declaré— y luego murmuraste algo in- 
comprensible. gSufres? Quizds digieres mal, o te has 
acostado en mala posicién. 

—Si, puede ser —dijo Ja joven. 

_—Trata de volverte a dormir —aconsejé Garab, y se 
envolviéd en las mantas cerca de ella, pero sim tomarla 
‘para tranquilizarla. Tenfa curiosidad. Queria saber, y al 
dia siguiente, sentado con la espalda apoyada en una- 
roca, bastante lejos del campamento, pensaba en la 
conducta de Detchema, y si a la noche habria un in- 
cidente andlogo. De pronto sintiéd claramente sobre él, la 
presién de algo que Jo envolvia, se insinuaba, se introdu- 
cia en él. Era la hora del crepisculo, los objetos se 
distinguian atin con nitidez, Estaba solo, nada visible lo 
tocaba. Sin embargo, Ja presién a la vez ligera y fuerte, 

Con un gesto instintivo habitual a la gente de su pais, 
Garab sacéd de la vaina él sable corto que Nlevaba 
en su cinturén y a la vez salt6é. Aquello que le agarraba 
lo dejé. Liberado, volvié al campamento, vagamente cons- 
ciente de ir acompafiado. No dudaba que uno de esos de- 
monios, habitantes de la montafia, queria dafiar a él y 
a su amiga. Lo mejor, pensaba, seria alejarse lo antes 
posible de ese lugar en que se habian tardado demasiado, 
debido a propdésitos sin coherencia, y asi, caido en la 
trampa que el demonio le habia tendido para retenerlo. 
Al dia siguiente, se pondria en marcha. De todos modos, 
al volver al campamento, no le comunicéd a Detchema su 
resolucién; preferia no discutir en voz alta la cuestién 
de la partida, esperando, como hacen los tibetanos, poder 
engafiar al demonio en lo concerniente a sus proyectos, 
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y asi, impedir que los siguieran. gQué medio emplear 
para ésto? Queria pensarlo. | 

Hacia la medianoche, una sensacién de frescura lo 
despert6, rafagas de viento entraban en la tienda cuyas 
cortinas flotaban haciendo un chasquido seco. Por'.la 
abertura, la luna poniéndose, proyectaba una claridad 
rojiza, y Garab distinguid una forma humana: la de un 
yogui hindi. Su cara embadurnada de ceniza, tocando 
la de Detchema, y sus labios estaban golosamente pe- 
gados a los de ella. i, 

Instantaneamente Garab estuvo de pie, pero mds rapido 
que él, el fantastico visitante ya habia hufdo. Garab vio 
apartarse las cortinas, luego caer; salid, pero el espacio 
que rodeaba el campo, estaba totalmente desierto. Dio 
varias vueltas a las tiendas, exploré los- alrededores sin 
que sus ojos y oidos descubrieran la presencia de un ser 
viviente. | 

En la tienda, Detchema ni se movid, y, al entrar su 
amante, parecia dormir tranquilamente. 

—iHas pasado una buena noche? —pregunté Garab a! 
levantarse. 

—Si —respondié ella lacénicamente. 

—No sofiaste? —insistid Garab. 

—No —respondié nuevamente, pero su voz temblaba. 

Garab no hizo mas preguntas. Estaba seguro de no 
haber sofiado. Vio al yogui y salié a buscarlo. sQuién era 
ese siniestro. intrusoP | 

dSeria una forma ilusoria revestida por el demonio, o 
se trataba de un verdadero yogui experto en magia, 
capaz de hacerse invisible para lograr sus propésitos, 
o ain mas, capaz de proyectar a lo lejos un “doble” 
etereo de'si mismo que pareciera un hombre verdadero? 

Cualquiera fuese-su naturaleza, el visitante nocturno 
estaba evidentemente animado de intenciones lascivas. 
La agitaci6n de Detchema en las noches anteriores, su 
grito, las palabras balbuceadas: “La viste venir?”, in- 
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dicaba que ella habia percibido ese ser abominable en 
varias oportunidades. gPor qué no le habfa hablado de 
ello? uPor qué esas negativas, esa reticencia? Era posible 
que no se hubiera despertado cuando él se levanté brus- 
camente para atrapar a esa aparicién? jEra posible que 
ella no sintiera esos labios sobre los suyos? 

Garab dudaba en aceptar’el encadenamiento légico 
de los hechos que tenia ante si: la lucha de su amante 
para rechazar las tentativas lascivas de que fue objeto, 
la repeticién de ello, luego la aceptacién... el placer, 
tal vez. 4Preferia ahora Detchema las caricias de su 
amante fantasma a las suyas?... Una rabia furiosa le 
invadidé ante esa idea. | 

Y de pronto recordé la extrafia historia que su madre le 
habia contado, la forma en que lo concibié y que él no 
habia creido. sSeria verdad que en ese lugar, seres de 
‘otro mundo, asaltaban a las mujeres de raza humana? 

Otro sentimienta se mezélaba ahora a su célera: el 
deseo de aclarar el misterio, y saber a quién debia su 
vida. 

Velé esa noche, y a la siguiente y ain. otra mas, sin 
que nada insdlito sucediera. 

El yogui no volverfa; zya no deseaba a Detchema? 
Garab no deseaba permanecer en ese lugar donde se 
demor fuerzas maléficas. qEra ban ah malsana, 

emorar ja'partida para averiguar algo sobre la apari- 
cién de ese’enamorado fantastico? Se reprochaba el uso 
que hacia dé su amante, al retenerla en ese lugar como 
cebo paya ése ser sin duda demoniaco que queria ver, 
tocar, conocer; se sentia criminal, pero no partid. 


Cuatro dias corrieron apacibles. A la noche del cuarto, 
Garab y Detchema cenabas, como siempre, con sus dos 
compaiieros, cerca del fuego ardiendo, a pleno aire, 
entre grandes piedras que sostenian la marmita del té. 
Terminé la cena, y Detchema volvié a la tienda que com- 
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partia con Garab, mientras éste se quedaba conversando 
con los dos hombres, 

Terminada la charla, Garab fue a su tienda. Cayé la 
noche tendiendo un velo azulado sobre el paisaje, pero la 
claridad era suficiente para distinguir los objetos. 

Garab levanté la cortina, y quedé petrificado, El i 
estaba ahi, de espaldas a la entrada. El yogui se a 
m6, horror y deseo se unian en su cara livida, a Detche- 
ma que no hizo movimiento alguno; lentamente adelanté 
un brazo, luego el otro, y la tomé por los hombros. Garab 
fuera de si, olvidando su curiosidad y proyectos de in- 
vestigacién, se arroj6 sobre el odioso personaje. Este 
volvié hacia é] su mascara cenicienta, e instantaneamente 
el joven sintiéd su boca apretada por los labios golosos del 
monstruo. Se debatié, tratando de apartar al espantoso 
ser, pero sus pufios solo encontraron el vacio, mientras 
sentia aumentar la horrible succién, aspirando sus fuer- 
zas vitales hasta lo mas profundd de su Ser. Continud 

-luchando, tratando de salir de la tienda, en la esperanza > 
de ser socorrido por sus hombres. En ta lucha volecé al- 
gunos objetos, y el ruido atrajo la atencién de los hombres 
que habian permanecido junto al en 

Goring, que venia a ver si algo se habfa roto y su jefe 
precisaba sus servicios, vio espantado a este Soke 
angustiado, con un adversario invisible. 

Al oir sus gritos acudié Tsdndu, y Garab vio desvane- 
cerse la forma del yogui, al mismo tiempo que cesaba 
el horrible contacto de los labios asesinos. 

Los hombres encontraron a Detchema desvanecida en 
Ja tienda., 

Garab no tuvo que dar ninguna explicacién; sus com- 
pafieros se habfan formado inmediatamente una opinién 
con respecto al extrafio incidente: el lugar estaba habi- 
tado por demonios y uno de ellos habia querido matar 
a su jefe. 

ere que esperaban vino inmediatamente: 
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—Partimos ahora mismo —dijo Garab. 

—Naturalmente —respondieron los dos hombres. Reavi- 
varon el fuego; con su luz ataron los bagajes y cargaron 
las bestias. Menos de una hora después del siniestro 
combate, los viajeros se ponian en camino. 

Marcharon durante dos dias, haciendo paradas muy 
cortas, huyendo, espiritualmente trastornados, pensando 
solamente en ponerse fuera del alcance del peligroso 
demonio que habia atacado a Garab. Este no habia ha- 
blado a sus compinches de lo referente a Detchema. 

Finalizaba el segundo dia, cuando Ilegaron a un cam- 
pamento de pastores. La cercania de seres humanos, el 
cuadro familiar del ganado paciendo, alrededor de gran- 
des tiendas negras, muy parecidas a las de su pais, calmé 
el espanto de los fugitivos. Se detuvieron cerca, y Garab 
recomend6é imperiosamente a los dos hombres y a Det- 
chema, no dejar escapar una sola palabra. que pudiera 
hacer sospechar a los pastores del ataque de que habian 
sido objeto. Si se enteraban de que los demonios se les 
habian aproximado, los duefios del rebafio temerian que 
tras ellos hubieran traido algunos. Les prohibirian acam- 
par ahi, y hasta podian maltratarlos. 

Sin embargo, Garab seguia con su idea. No renunciaba 
a descubrir el misterio de la personalidad del yogui, y 
sobre todo queria protegerse y proteger a Detc ; 
contra nuevos ataques. iEra suficiente haberse alejado 
del lugar, para sentirse seguro? Garab lo dudaba. El 
también creia que los demonios persiguen a quienes se 
han unido. Queria consultar a un lama competente en lo 
que a fantasmas concierne, y saber por él, quién era ese 
ser que habia visto en la forma de un asceta hindd, Si 
era necesario se haria exorcizar, y naturalmente, también 
a Detchema. Sobre todo a ella que, descubrié, tenia 
deseos perversos. Durante las cortas paradas, la habia 
tomado de nuevo con el frenesi sensual de los primeros 
tiempos. A esto se mezclaba, sin embargo, la célera. 
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Garab creia adivinar que estrechada entre sus brazos, su 
amante sofiaba con los brazos del “otro”, a este pensa- 
miento que lo volyia loco de celos, aumentaba al mismo 
tiempo, la sed que tenia de ella. — | 

. Al dia si te de su llegada, Garab se Ilegé a las 
‘tiendas de los pastores, con el pretexto de comprarles 
manteca. Se present6 como mercader del lejano pais de 
Kham, Ilegado al Khang-Tisé en peregrinacién, con su 
mujer y dos amigos. Les dijo que habia tenido suenos 
inquietantes a propésito de asuntos comerciales confia 
dos a su socio, y deseaba consultar un lama “vidente”; 
dhabia alguno cerca? pregunté. 

Un ngagspa; le respondieron los pastores,. vivia cerca 
de un campamento vecino, a. una jornada de marcha 
hacia el norte; los pastores de la regién le tenfan en 
gran estima. 

Ciertos ngagspa de modesta, y, hasta casi vulgar apa- 
riencia; viviendo como simples paisanos, son a veces, 
expertos magos, pensdé Garab, y resolvié probar su suerte 
con este que le indicaban: un tal Koushog Wangdzin. 

E] pequeiio grupo se puso en camino, y encontré a 
Wangdzin en el lugar que le habian indicado. 3 

Este poseia realmente un don de clarividencia muy 
grande. Escuché atentamente el relato que le hizo Garab, 
y se sumergiéd largo tiempo en una profunda meditacién. 
Luego dibujé6 un diagrama sobre el suelo, con -granos 
de centeno, y ordené a Garab echar en él, primgrd una 
piedra blanca, luego una negra, tercer lugar una 
manchada. Hecho esto examind fos lugares de} dikujo 
sobre los cuales habjan caido las piedras y fitmlmente 
declaré: - 

—En su caso no se trata de demonios ni de hechiceros. 
El ser que se ha apegado a usted, es un extranjero en el 

- Tibet. No puedo dnfluir sobre su conducta, no veo nin- 
gin lazo entre él y yo. Consulte a un asceta hindu, 
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' yersado en las ciencias ocultas de su pais; él podrA sin 
duda, darle consejos utiles. Sin embargo, sea prudente. 
No confie lo que me ha contado al primer peregrino que 
vea, envuelto en un pedazo de tela naranja y Ilevando 
un collar de roudrachs, o un bastén terminado en tri- 
dente. Gran namero de esos supuestos santones, son mi- 
serables impostores. Peor todavia, se arriesgaria a entrar 
en relacién con un individuo practicamente de alguna 
baja especie de hechiceria de que usted podria ser victima. 

—Pero, icdmo haré? —grité6 Garab desesperado—, uno 
de esos demonios ya me ha atormentado, y usted me 
dice que estoy en peligro de ser atacado por otros! Ade- 
mas jcémo podré hablar con uno de esos yoguis de la 
India? No conozco su lengua. 

~—Creo que puedo ayudarle —respondiéd Wangdzin-. 
Debe consultar a un asceta nepalés, que vive en una ermi- 
ta, en una de Jas laderas del Khang-Tisé. Hace mds de 
diez afios que vive en ese lugar. Antes vivia entre los 
cherpas de la frontera; entiende y habla perfectamente 
el tibetano. Lo vi cuando llegé a esta regién, y lo tuve de 
huésped durante algunos dias. El afio pasado fui.a pre- 
sentarle mis respetos. Es un gran yogui que conoce el 
secreto de las cosas y posee poderes sobrenaturales. Le 
daré un guia para conducirle a la entrada del valle. 
Cuando Ilegue a ese valle, dirijale una plegaria respetuo- 
sa, él la oira, y si acepta que usted le vea lo guiar4 hacia 
él por signos; esté atento a esas seiiales, no se equivoque. 

“Subiendo por el valle, ver4 hacia el Norte, una cadena 
de montafias blancas. Desde ahi estén alerta. Si usted 
hace un alto con sus compaiieros, y se sientan sobre 
la hierba, que ninguno se Ileve la menor brizna a los 
labios. A la vista de esas montafias blancas, crecen do 
clases de hierba, que la gente comin no sabe distinguir 
de las especies que conoce, y que poseen extrafias pro- 
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“Una de esas hierbas, es un afrodisfaco mortal.! Los 
‘que la mastican, se vuelven locos, Pierden su energia 
vital, sus arterias se vacian, y mueren entre tormentos 
comparables a los del infierno. 

“La otra clase de hierba, da a los que la mastican, la 
visi6n de mundos de dolor? y de los desdichados que 
los habitan. 

“Un monje Ilegado al Khang-Tisé en compafifa de pe- 
regrinos, hizo un alto con sus amigos, en un lugar donde 
esta hierba brota, y después de comer unas briznas de 
hierba, vio un abismo abrirse a sus pies. El estremecimien- 
to que sintié le hizo escupir la hierba que tenia entre 
los dientes, y la visi6n se desvanecié, tan rapido como 
habia venido. Este monje sabfa de ofdas, las propiedades 
de esta hierba milagrosa; comprendié que esa era la que 
le permitiéd ver la entrada del infierno, y lamentd viva- 
mente haber perdido la ocasién de ver los misterios de 
esos mundos invisibles para los humanos. Buscé la hierba 
que habia tirado u otras semejantes, pero todos sus es- 
fuerzos fueron vanos. | 

“Cuando sus compafieros la marcha, se 
a seguirlos, obstindndose ry ara Durante muchos 
afios se quedé en ese lugar; se hizo una choza, y pasaba 
todo su tiempo en examinar la hierba y masticar las 
hojas. Poco a poco, su espiritu se alteré, y, cuando mu- 
rié estaba te loco. 

“Tras las montafias blancas, existe realmente un abis- 
mo que comunica con profundidades secretas, pero para 
verlo, hay que poseer una vista sobrenatural. El] que no 
sea un potente waldjorpa, (yogui tibetano), no debe 
aventurarse en esos parajes. 

1 Of decir lo mismo de una hierba que crece en el pa{s de 
Lopas, cerca de Tsari, un famoso lugar de peregrinacién al sud- 
este del Tibet. 

2 El budismo no admite penas eternas. Los Sa 
_ €0 que Se nace o se muere para renacer en otros undos. 
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“Péngase en camino desde majiana. Se necesitan cuatro 
dias para llegar a Ja ermita del venerable asceta, Cuando 
lo vea, digale: “mi cuerpo, mi palabra y mi espiritu a 
sus pies”: * 

—Vamos a ver a un santo anacoreta —anuncidé Garab a 
los suyos—. Su bendicién echarA los demonios y nos 
preservara de todo mal. , 

Les recomendé evitar cuidadosamente esas hierbas, o 
pajitas para limpiarse los dientes, porque el ngagspa 
Wangdzin le advirtid que eran venenosas. El guia se 
detuvo a la entrada de un valle, recordé a Garab que 
debia dirigir una plegaria al yogui, para que éste le 
indicara el camino que llevaba hasta él. Se prosternéd en 
testimonio de veneracién hacia el santo asceta, y se 
volvid. | | 

En seguida subieron el valle, escalonado entre pen- 
dientes ale sin rastro de senderos. Después de al- 
gunas horas de marcha, vieron a Io Jejos, una linea lu- 
minosa de picos nevados contra el cielo. Las montajfias 
blancas de que Wangdzin hab{a hablado. zDebfan se- 
guir mas lejos? sNo Talwien pasado ya el sendero que 
conducia a la ermita* Pero como no habian visto nin- 
guna sefial, continuaron la ruta. La cadena de montaiias 
se hacia mds visible, uniformemente blanca, pero con 
una blancura que no era la de la nieve. 

De pronto un pajaro dio un grito estridente; todos se 
dieron vuelta para verlo. Sobre una roca, un pdjaro 
copetén batia las alas. Grité varias veces del mismo 
modo, luego volé y fue a posarse mas arriba, sobre otra 
roca donde comenzé a gritar de nuevo. No hab{a sendero 
visible de ese lado, pero la pendiente podfa ser subida 
sin dificultad. Garab pensé que el] pdjaro podia ser en- 
viado por el ermitafio, y dio algunos pasos en su direc- 


1 Férmula clisica de homenaje muy respetuoso, que se dirige 
a los grandes contemplativos. 
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_cién. Entonces el gracioso animalito, agité6 de. nuevo las 
alas y volé hasta otra roca que dominaba la que acaba- 
ba de dejar. 

Garab no dudé mas. 


~—Acampen, aqui —dijo—. Voy a probar mi suerte y ver 
adénde me lleva este p4jaro. —De roca en roca, el pajaro 
condujo a Garab, cada vez mas arriba, sobre la vertiente 
de la montajia. Durante algin tiempo, Detchema y los 
dos hombres siguieron con los ojos al jefe que se alejaba; 
luego, desaparecid; los gritos del pAjaro eran cada vez 
mas débiles, y luego se hizo el silengio. 


Garab se prosterné ante el ermitafio, un viejo de 
apariencia robusta, enteramente desnudo, salvo un trozo 
de tela de algodén, anaranjado, que formaba un corto 
doti2 | 

—Qué es lo que te trae, hijo mio? sQué deseas de mi? 
—le pregunté el yogui con bondad—. Y antes que nada, 
équién eres? : | : 

Garab declaré francamente, todo lo relacionado con 
la humilde condicién de su madre, su nacimiento de un 
padre desconocido, pero nada mas. 

—Esas son cosas antiguas —hizo notar el viejo—. Pero, 
adespués?,.. gPara qué has venido a Kailas?? 

“dPeregrinacién?... No est4s solo, tienes compaiieros, 
caballos en el valle. Eres rico. 3De donde viene lo que 

Garab adivinéd que el ermitaiio le hacia preguntas para 
probar su sinceridad, pero que ya sabia todo lo que a él 
concernia, : 


1 El traje nacional hindd, una pieza de tel euvuslte, aleededor 
aS ee s piernas formando una especie 


? Nombre hindd del Khang-Tisé. 
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—Usted sabe esas cosas, sefior ermitafio (jowo-gom- 
chém ) —dijo humildemente—. Soy un gran pecador. 

—No me corresponde ensefiarte la buena senda —declaré 
el asceta~. Luego encontrar4s un ermitafio de tu pais 
que lo intentara, Cuando ese momento llegue, trata de 
aprovechar sus leceiones. | 

“Has tenido visiones que te han asustado, gyno es 
cierto?. ;. | | ; 

“Escichame atentamente: Tui eres el hijo de un 
hombre de la India. Tu padre era uno de esos Bhairavis, 
de costumbres disolutas, que practican una magia de- 
moniaca para atrasar indefinidamente el momento de la 
vejez, reparar el desgaste de su cuerpo y llegar a la 
inmortalidad. 

“Debes saber que el mago experto en esta ciencia 
maldita, puede absorber el soplo vital de otros seres, 
aspirandolo de su boca, y que por un procedimiento 
mas misterioso aun, la energia que suscita y alimenta 
todas las formas de vida, puede ser absorbida por el. 
hombre, a é€xpensas de la mujer, en el curso de las re- 
laciones sexuales. 

“Este es un prodigioso secreto, que los iniciados cri- 
minales usan, haciendo numerosas victimas, porque las 
mujeres que se convierten en su presa, mueren en poco 
tiempo. , | 

“Pero muy pocos de estos demonios humanos mantienen 
el esfuerzo durante el tiempo necesario para tener éxito. 
Para alcanzar el objeto del rito, el practicante debe ser 
capaz de permanecer impasible, sobreponiéndose a todo 
deseo de gustar un placer sensual: Hombres de espiritu 
impuro y cruel, movidos por motivos egoistas, no son tan 
capaces de una disciplina tan severa; la mayoria de ellos 
sucumben un dia u otro, al llamado de sus sentidos, y 
ese dia estan perdidos. La vitalidad que han robado a 
otros, se escapa por todos los poros de su cuerpo, y mue- 
ren pronto miserablemente. ; 
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“Asi ha muerto tu padre, porque te dio la vida que 
debiéd preservar en él. 

“Ha muerto lejos de su pais natal, y como no tuvo més 
descendiente que tu, nadie ha celebrado en su bx ieficio, 
los ritos que dan al espfritu desencarnado, el nuevo cuer- 
po que necesita para entrar en el mundo de los antepa- 
sados.? , 

“Por no haber obtenido los elementos indispensables 
para la formacién de ese nuevo cuerpo, el espiritu de 
_ tu padre se ha convertido en un fantasma en el cual 
persiste la sed de sensaciones probadas cuando vivia y 
los malos instintos que lo animaban entonces. Se esfuerza 
en sostener la existencia de su “doble” sutil, y en alimen- 
tarlo recurriendo a las practicas a que se dedicé en vida. 

“Cuando Heégaste a Kailas, concentrando tus pensa- 
mientos,-en este lugar, y sobre el hombre que te habia 
engendrado, has atraido magnéticamente al espfritu de- 
sencarnado que recordaba el acto que Jo Hevé a su final, 
Ha reconocido su sangre y se ha apegado a ti, queriendo 
quitarte la vida que te dio a expensas de la suya. Tu amor 
sensual por la mujer que te acompafia, también alimenta 
la sensualidad cruel que subsiste en él. Ha querido po- 
ee 
psiquica que ti has podido comunicarle. Los dos d an 
ser sus victimas, pero yo los salvaré. 

“En el caso presente, no pueden celebrarse los ritos 
funerarios que se usan en la India. Bastara realizar. la 
parte esencial. Aunque siendo un sannyasin? he renun- 
ciado a toda practica religiosa, como brahmin, tengo de- 
recho a celebrarlas. Mafana lo haré por ti.” 


ee ee ee ee antepasados es el 
Pitri | 

3 Asceta de orden superior que ha renunciado a toda ligadura 
con este mundo, renunciado a la gloria péstuma y al renacimiento 
en el mundo de los dioses. Los sannyasins son vedantistas pan- 
teistas, que tratan de identificarse con el ser unico. . 
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Entonces el ermitafio dio a Garab unas galletas de 
harina, para su comida de la noche, y lo invité a pasar 
la noche en su choza. 

A la mafiana siguiente el i preparé pequefias 
bolitas de arroz, luego, Tamando al difunto, se las 
ofrecié, pidiéndole que reuniera fuerzas para atravesar 
los rios y las gargantas de la montaiia, en su viaje al 
mundo de los antepasados, y conjurandolo a no abandonar 
la buena senda, para no perderse. 

—Hijo mio —dijo a Garab— tu padre quiere algo de ti; 
déselo, para que no tome mas. —Le ordené arrancar al- 
gunos hilos de su traje, y a me cabellos, colocandolos 
entre las ofrendas y -diciendo: 

“He aqui una vestidura para ti, oh padre, no me quites 
nada mas para tu provecho”, 2 | 

Cuando todo hubo terminado, el ermitafio eché el 
arroz, los hilos y los cabellos al fuego. | 

—Nada de todo esto, debe quedar en las cercanias de 
mi morada —dijo. 

Ordené a Garab hacer una escoba de ramas, y barrer 
cuidadosamente el lugar en que se habfan depositado 
las ofrendas, y e! terreno alrededor de ellas, Era nece- 
sario borrar todo rastro de las ofrendas y del fantasma, 
que vino a absorber el principio sutil, para que no pu- 
diera reconocer el lugar y sentir la tentacién de volver. 
Debia seguir directamente su ruta hacia el pais de los 
antepasados, donde descansaria, hasta renacer una vez 
mas en condiciones felices, mediocres 0 penosas, segtin 
lo merezca, | | | 

—Ya no tienes nada que temer del yogui fantasma, hijo 
mio —dijo el ermitafio, despidiéndolo— pero sf debes te- 


1 Estos términos pertenecen al ritual hinddé del sraddha o rito 
funerario. Lo que se teme que el muerto robe, es la vida de sug 
parientes, que est4‘tentado de apropiarse para perpetuar la suya, 
en un estado donde permanece, como fantasma, en relacién con 
nuestro mundo. , 
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mer los resultados de tus actos pasados. Te lo repito, te 
acercaras un dfa, al camino de Ja salud. Aprende a re- 
-conocerlo entonces, y no retrocedas més. | 

Durante las semanas siguientes, el jefe y los suyos, 
dieron la yuelta a la montajfia, luego dejaron el eons 
Tisé, volviendo hacia el este, hacia el lejano pais de 
Kham. 


Capitruto V 


Derrota y ruina de los pastores bandidos, — El vado tragico. ~ Un 
médico hechicero trae al jefe herido. - Su amante entra a un 
convento. 


—Hasta mi vuelta ustedes seran pacificos pastores, y 
no se ocupen mas que de sus rebafios. Sobre todo,.nada 
de expediciones. Esperemos que se olvide ésta que fue 
tan provechosa. En China un jefe musulmén nos acecha, 
y setia muy feliz si ustedes le dan el menor pretexto- 
para atacarnos y apropiarse de nuestro ganado. Que todos 
lo sepan. Es necesaria una gran prudencia, si no que- 
remos atraer la desgracia sobre nosotros, | 

Asi habia exhortado Garab a sus compaiieros, al se- 
pararse en Lasa, y éstos repitieron sus palabras al Hegar 
a sus respectivos campamentos. Todos alabaron su_sa- 
biduria y durante meses, las érdenes del jefe fueron obe- 
decidas al pie de la letra. Pero el tiempo pasaba y Ga- 
rab no volvia. gLe habfa ocurrido un accidente?... ges- 
taba enfermo?... 30 muerto, tal vez?... Habfa expre- 
sado la intencién de hallar un terreno adecuado a la ex- 
plotacién. Posiblemente lo habia encontrado, formado 
otra banda y estaba en camino de enriquecerse, mientras 
ellos seguian inactivos, en sus tiendas, como mujeres, 
dejando pasar las caravanas de mercaderes que cruzaban 
la: regi6n. | 

El tiempo pasaba y estas ideas, vagas al principio, fue- 
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ron tomando consistencia, Empezaron a expresarlas t{- 
midamente entre amigos. Luego las discutieron abierta- 
mente en los consejos de jefes y de ancianos. Tentados 
por el pasaje de las caravanas, se hacia dificil frenar la 
avidez, y uno de ellos secretamente celoso de Garab, 
la incitaba, en la esperanza de apoderarse del lugar del 
jefe, dando un golpe provechoso. , 

Llegé el dia en que incapaces de contener sus instin- 
tos de aves de rapifia, decidieron organizar la banda bajo 
> direcci6n de Dawa, el hombre impaciente por ser 
jefe. . : 

Se habian sefialado dos caravanas. Una transportaba 
mercaderias de China al pafs de Ga y pasaria cerca de 
los lagos gemelos: Qyara y Nora.* La otra era la carava- 
na anual de los tibetanos de Amdo, que van a vender 
caballos y mulas a Lasa. El rebafio que escoltaban com- 
prendia mds de trescientas cabezas. Como de costum- 
bre, atravesaban las planicies herbosas al oeste de los 
i aaa de los bandidos por Tsaidam y Hor Nag- 

uka. 

Las dos caravanas fueron atacadas, con pocas semanas 
de intervalo. Los de Amdo se defendieron vigorosa- 
mente, y los malandrines sélo pudieron apoderarse de 
una pequeiia parte del ganado, y dejaron dos muertos 
en el campo de batalla. Por otra parte, uno de los mer- 
caderes chinos que iban a Ga, se ahogé en un torrente 
al tratar de huir, cuando fueron atacados. De los tres 
heridos de Amdo, uno murié en camino, cuando sus 
compafieros lo Ilevaban al Tibet central. 

Estos atentados, después de un periodo de relativa 
calma conmocionaron la opinién publica, tanto en la 
frontera con China, como en el Tibet. Los comerciantes 
' de ambos paises reclamaron el castigo. El general mu- 


1 Nombres tibetanos de los lagos Namados Oring y Noring en 
los mapas. 
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sulman que hacia tiempo preparaba una expedicién que 
fuera provechosa a sus tropas mal pagadas, se sintidé 
feliz de que se le diera la ocasi6n de aparentar que ha- 
cia justicia y lograba la seguridad para los viajeros ho- 
nestos. Sus hombres, la mayorfa chinos mestizos con 
turcomanos, todos bravos y bien entrenados, cayeron 
sobre los campamentos y triunfaron ante una resistencia 
mal organizada. Gran numero de pastores murié en 
combate; los prisioneros fueron todos masacrados. 

Los éxitos de Garab durante una docena de ajios de 
bandidaje, habian atraido la atencién del general, y | 
éste mandé una expedicién para traerlo vivo o muerto, 
Su cabeza seria expuesta en una ciudad cerca de la 
frontera, para intimidar a los que quisieran imitarlo. 

Los musulmanes pensaban que el célebre bandido 
estaba a la cabeza de sus tropas, rigiendo la defensa, 
pero Garab sin sospechar lo que sucedfa, volvia del 
Khang-Tisé. 

Las sefias particulares de Garab, dadas por las vic 
timas anteriores, no correspondfan en absoluto a la fi- 
sonomia de Dawa, jefe actual, y causante de las re- 
presalias tan temidas por Garab. Los oficiales musul- 
manes no se engafiaron. Dawa fue hecho prisionero, 
azotado ferozmente y les dijo cediendo ante el dolor, 
que Garab habia partido hacia mucho tiempo, con su 
mujer y dos compafieros al Khang-Tisé. Agregd que no 
_tardarian mucho en volver. Después de dar esos datos, 
lo mataron a palos. 

Terminada la operacién, el grueso de la tropa volvié 
para llevar el ganado de los vencidos, incluido el de 
_Garab. Algunos puestos militares diseminados en el 
pis, fueron encargados de vigilar que las tribus dis- 
persas, no formaran nuevas bandas. Tenian orden de. . 
apoderarse de Garab y los suyos, Las vastas mesetas 
volyieron a la calma y al silencio. 
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En su viaje a Lasa, Garab hab{fa atravesado las Danu- 
ras‘desiertas que se extienden al norte de Hor Nagchuka. 
En estos parajes atacd a la caravana de peregrinos mon- 
goles donde hallé a Detchema. Pero al volver del Khang- 
Tisé, prefiri6 una ruta habitada, después de tanta so- 
ledad. Se encaminé al norte, hacia Tcherkon, ? distante 
unos doce dias de marcha de su cantpamento habitual. 

Fue cerca de Nantchén, poco después del territorio 
gobernado por Lasa, que se .enter6 de lo sucedido meses 
antes entre sus amigos. 

Un aldeano que venia en sentido inverso se detuvo 
lanzando una exclamacién de sorpresa. 

—jQue los santos lamas nos protejan! yEres ti el 
jefe Garab?- : 

—Yo soy ~respondié éste tranquilamente. 

~dY qué haces aqui? 

—Vengo de una peregrinacién al Khang-Tisé y vuelvo 
a mi casa. : 

—|A tu casal... gEntonces no sabes nadaP 

El hombre répidamente conté lo que habfa ofdo so-— 
‘bre la expedici6n de los musulmanes, la masacre. de 
los pastores y la ruina total de los pocos qie habfan 
sk oa escapar, Informé también a Garab, que los 
soldados se hallaban en Nantchén, que su cabeza habia 
sido puesta a precio, y que el hecho de viajar con una 
mujer y dos hombres era conocido y serviria para iden- 
tificarlo. Aconsejé al ex jefe pasar de nuevo la frontera 
y separarse de su compafiera mientras estuviera en 
territorio chino. 

Dicho esto,-e] aldeano aseguré a Garab que no dirfa 
a nadie haberlo visto y se apuré a’ dejarlo, para no 
comprometerse si alguien pasaba. | 

Cuando el hombre se alejé, Gorin declaré: 

—Es necesario que nos separemos. En cuanto a Det-— 


1 Nombre del puesto avanzado chino, Jakiyendo en los mapas. 
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chema, no debe quedar con ninguno de nosotros; su 
presencia nos traicionaria. Por nuestra seguridad, y por 
la suya, debe cambiar completamente de apariencia. Que 
se quite las joyas, —el jefe las guardaré si no Jo cree 
imprudente— que ensucie su lindo traje para que pa- 
rezca viejo. Sobre todo que se corte los cabellos al ras; | 
eso la hard irreconocible, y podr4 pasar por una reli- 
giosa que va en peregrinacién. Nadie sofiara en rela- 
cionarla con nosotros y podra pasar la frontera sin ser 
notada. Ademas no es del pais, nadie la conoce. Y si 
fuera descubierta, puede decir que la ha abandonado; 
esto no parecer4 raro a los que lo conocen, ha dejado 
mas de una... | | 
_—Separémonos entonces —respondié Garab—. Tal vez 
sea la mejor solucién. Pero en cuanto a Detchema, eso me 
correspondé a mi. No la dejaré. 

Detchema Iloraba. 

—Es necesario para tu seguridad, parte sin mi, Garab. 
Pero cortarme mis cabellos, no, no podré nunca. No 
es indispensable, Puedo ir a pie y seguir otra ruta. Nos 
reuniremos donde quieras, Esconderé mis joyas bajo 
mi vestido, lo ensuciaré, y llevaré una manta y viveres 
sobre la espalda. Me tomard4n por una aldeana que va 
a ver parientes, Todavia estamos cerca de la frontera, 
_ tardaré dos dias en pasarla. Si encuentro soldados en el 
camino, no sabr4n quién soy. Gorin tiene razdén, si 
deseubrieran que soy tu mujer, no me’ matarian. 

—No, jno te matarian!... —exclamé Ileno de rabia—. 
Ellos... 

La idea de que Detchema, que, estaba seguro, nunca 
conocié mas hombre que a él, pudiera ser diversion de 
soldadotes, lo volvia loco. Luego de la sospecha de que la 
joven habia gustado .las horribles caricias del fantasma 
demoniaco en Khang-Tisé, Garab sentia una descon- 
fianza irritante, siempre despierta. 
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Detchema, penséd, no ignoraba lo que seria de ella 
si caia en manos de los soldados sabiéndola su mujer. 
Parecia resignarse muy facilmente. gAcaso no esperaba 
el] placer?... 

Lanzé un juramento, y temblaba de arriba a abajo. 

—Hariamos bien en no quedarnos sobre el camino 

—dijo Tséndu, que notaba la agitacién del jefe—. Acaba- 
mos de ser encontrados y reconocidos; no hace falta correr 
mas riesgos. De aqui a la noche, tendremos tiempo de 
examinar bien el asunto. 
' La sabidurfa de este consejo era evidente. Los cuatro 
jinetes dieron la vuelta, y poco después descubrieron 
por encima del camino, un hueco en la montafia. Hi- 
cieron pie a tierra, tomaron los caballos por la brida 
y los ayudaron a trepar la pendiente. Se ocultaron en 
las sinuosidades del barranco, y formaron consejo. _ 

La situacién inesperada en que se encontraban hu- 
biera abrumado a otros, pero no a estos osados corre- 
dores de aventuras, Estaban arruinados, separados de 
los suyos, obligados a exilarse por largo tiempo, y obli- 
gados a proveerse de viveres a la brevedad. Pero la 
imica preocupacién seria, concernia a su amado jefe, 
que los habfa guiado en tantas victorias provechosas, y 
cuya vida so, en peligro. En cuanto a ellos, basta- 
ria con volver a territorio tibetano sin ser descubiertos; 
esto no parecia dificil, si, como aconsejaba Gorin, se 
dividian. : 

Garab repartié las provisiones y el dinero que que- 
daba. Sus compajieros lo instaban a que se separara 
de Detchema, y él respondia con rotundas negativas. 
No insistieron mas. 

Gorin y Tséndu declaron que irian hacia el Este, de- 
jando al jefe, m4s amenazado que ellos, el itinerario 
mds cémodo y corto. Volveria sobre la ruta recorrida 
que ya conocia, y atin durante la noche podria encon- 
trar el vado para cruzar la frontera. 3 
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Al caer la noche, los cuatro Jlevaron sus caballos al 
sendero, y se separaron después de desearse buena 
suerte. | 

Garab y Detchema cruzarian de noche los lugares 
abiertos, y llegarian de mafiana a las gargantas boscosas 
donde se ocultarfian hasta la noche. 

No hubo incidentes en la cabalgata de los amantes. 
Apuntaba el dia v liegaron a los bosques. Acelerando 
la marcha, Garab calculaba que podrian Hegar al vado 
antes del anochecer, | 

E] rio, que en esos parajes constituye el limite entre los 
territorios que dependen de China y de Lasa, era el 
unico vado en una larga distancia. En este lugar, el rio, 
que en todo su camino corre profundamente encajo- 
nado, se extiende en la vasta Ilanura donde convergen 
varios valles. 

Desde la salida dél sol empezé a llover torrencialmen- 
te, y solo paré a Ja noche. Torrentes de agua caian por 
las pendientes a los valles y los arroyos se desbordaban. 
El vado estaba lejos atin i ahi, pero se dieron cuenta 
de que la altura y la velocidad del agua, no les per- 
mitiria el paso. Pasarfa medio dia antes que el nivel 
del rfo hubiera bajado lo suficiente como para cruzarlo. 
Ademds habria que asegurarse de si el vado no se 
-habia desplazado por la fuerza de la corriente, cosa 
que sucede con las crecidas violentas. Este reconoci- 
miento sdlo podfa hacerse a pleno dia. 

Los fugitivos se miraron en silencio, desconcertados. 
Pero no habia que exagerar la gravedad de la situacién. 
Habfan pasado muchos meses desde la expedicién de 
los musulmanes. La excitacién causada debia estar muy 
calmada, Dawa declaré que la vuelta de Garab era pro- 
bable y sin duda cercana; esto no significaba que fuera 
ap El jefe podia haberse enterado desde lejos, de 
todo lo sucedido, y en ese caso se guardarfa muy bien 
de volver. Si lo encontraban gentes que no lo conocian, 
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la relacién entre un viajero que iba al Tibet y el jefe 
de la banda seria dificil de establecer. 

Garab, con estos razonamientos trataba de tranquilizar 
a su compafiera, a la que veia muy preocupada. 

—Tal vez deberfamos volver y ocultarnos en los bos- 
ques, hasta que el agua baje —dijo—. Si no llueve mis, el 
nivel bajara mucho durante la noche. También podria- 
mos continuar hasta el vado y mafiana examinarlo. 

Detchema escrutaba el cielo y el horizonte. Espesas 
nubes negras planeaban muy bajo, y un muro de niebla 
avanzaba lentamente por la extremidad opuesta de la 
meseta. 
ae rio no bajara —dijo ella—. Todavia Mover esta no- 

e, : : 

Luego fij los ojos en un punto lejano, tratando de 
distinguir unas formas que habia entrevisto. * 

—{Garab! —exclamé—. Mira all4 abajo... Dos jinetes. 
No llevan trajes, no son del pais... son soldados. .. Vie- 
nen hacia este lado! | ; | 

—Si, los veo —respondié Garab—. Es posible que nos ha- 
yan visto, o si no lo har4n pronto. Ya no podemos re- 
troceder, les parecer4 raro. Sigamos nuestro camino. 
Vienen de inspeccién, o de cazar, y tomard4n el camino’ 
por donde vinimos; no tardemos, antes que Ileguen es- 
taremos fuera de su vista. 

—dPero no podremos cruzar el rio? 

—Eso no. Avanzaremos siempre, y pondremos distan- 
cia entre ellos y nosotros. Después veremos. 

_ Mientras hablaba hizo trotar a su caballo, y se alejé 
siguiendo el rio. | a 

Pero los dos jinetes cambiaron de direccién; era evi- 
dente que querian alcanzar a los viajeros. En Ja frontera 
pululan los espias, y tal vez querrian interrogar a la pa~ 
reja que viajaba de noche y con mal tiempo. 

Pero de nuevo tuyo Garab la visién torturante de Det- 
chema estrechada por otros brazos que los suyos, v 
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azot6 la cabalgadura de la joven, haciéndola tomar el 
galope, y él siguiéd detras. _ 

El cambio brusco de marcha, parecié sospechoso a 
los soldados, que a su vez salieron al galope, y comenzé 
la persecucién. Ahora se dirigian en linea recta hacia 
ellos aproxim4ndose rapidamente. Garab tomé el fusil 
que Ilevaba en bandolera, y sin disminuir la velocidad, 
tiradcr consumado, apunté al mds préximo. La bala le 
acerté6 en medio del pecho; el hombre cayé del caballo. 
Fl otro soldado eché pie a tierra y observé unos mo- 
mentos el cuerpo yacente en el suelo, Sin duda la muer- 
te fue intantanea, porque sin atenderlo, salt6 sobre su 
caballo, y reanudé la caza. 

Reconocida o no su identidad, el ex bandido era ahora 
el asesino de un soldado, y sélo la fuga podia salvar su 
vida. | 

En la ribera opuesta los bosques avanzaban hasta el 
borde del agua. Por el aspecto del paisaje, le parecié 
a Garab que se encontraba cerca del vado. Pero: ycémo 
reconocer el lugar de noche en esa agua espumosa que 
tronaba entre las rocas? ) 

Resonéd una detonacién; el soldado habia tirado; la 
bala silbé cerca de Garab, sin tocarlo. Se volvié a me- 
dias sobre la silla, y tir6 a su vez. El soldado dio un 
grito, Ilevé una mano a su hombro, pero siguié galo- 
pando. : | 

En ese momento se oyeron gritos entre Ja niebla; Ile- 
gaban hombres. El jinete herido les respondié gritando 
en chino. Garab comprendié que un destacamento re- 
corria la region; los dos soldados que lo habian visto, 
eran exploradores, y sus compajieros acudian atraidos 
por los tiros. Quedaba un solo recurso: aprovechar la 
oscuridad y cruzar a la orilla opuesta. 

—;Detchema! jquerida! Puede ser la muerte, pero tal 
vez la salvacién. Ven —grité fuera de si. Asiendo por la 
brida el caballo que ella montaba, lo arrastré a través de 
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las tierras inundadas, hacia el centro de la corriente. 
Por ‘un azar extraordinario se hallaban sobre el vado, 
barrido por las aguas furiosas. Uno tras otro, los caballos 
nadaron enloquecidos, llevados por la corriente, lu 

hicieron pie, tropezando las piedras que arrastra 

la corriente. Ya se acercaban a la orilla, cuando el ca- 
ballo de Detchema cayé arrojando a la joven af rio, y 
la r4pida corriente se la Ievé. Antes que Garab con su 
caballo luchando por levantarse, hubiera podido rete- 
ner a su amiga, no quedaban visibles mas que sus ma- 
nos, girando en los remolinos espumosos, entre las piedras. 

Como un loco, sin saber lo que hacia, salt6é de su ca- 
ballo sobre una roca plana, y desde ésta a otra que casi 
tocaba la orilla seca, Naciéd en él la idea extravagante 
de que podria correr, ganar en velocidad a la corriente, 
y asir a Detchema cuando pasara. 

En ese momento, un balazo partié de la orilla opuesta; 
tocado entre los hombros, Garab rod6é detr4s de la roca. 

Sobre la ribera se extendian espesas capas de niebla, 
aumentando la oscuridad. Era imposible distinguir nada 
a mas de dos pasos de distancia. | 

En el lugar en que cayé Garab, el agua era poco pro- 
funda. Bastaria permanecer inclinado y quieto, para no 
ser visto. 

Vagamente, entre el ruido de las a Garab oyé 
voces, luego los cascos de los caballos una tropa que 
se alejaba. |Estaba salvadol 

dSabrian los soldados quién era é]? se pr taba. aCre- 
erian que fue arrastrado por la corriente? 3Al dia si- 
guiente buscarian su cadaver, para cortarle la cabeza y 
enviarla al jefe, conservada en sal, para ganar la prima? 
aEncontrarian a Detchema? 

jDetchema!... El debia encontrarla viva o muerta... 
jCémo se alejé, increfblemente ligera, al ras del agual... 
Tenia grabada la visién de sus dos pequefias manos, 
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temblando como mariposas, entre los remolinos del rio. 
Jamas lo olvidarifa. : | 
Garab sentia que algo tibio a lo largo de su 
_ espalda, ySu herida seria seria?/No sufria mucho pero 
la cabeza le daba vueltas, y una gran debilidad le nu- 
blaba las ideas. Trat6é de incorporarse. “Debo irme del 
rio”, pensd. Con esfuerzo logré avanzar lentamente, a 
tientas. Unos minutos después sus manos encontraron 
unos arbustos, y asiéndose a ellos, entré en territorio 
tibetano. Dio algunos pasos, y cayé sin conocimiento. 


Con las primeras luces del alba, dos jinetes avanza- 
ban por un sendero zigzagueante del bosque, sobre la 
orilla tibetana. Uno era de edad, el] otro joven. Habian 
pasado la noche en una aldea vecina, y se dirigian a 
un lejano monasterio de Béns.’ Eron Bins médicos, y el 
hombre de mas edad, de nombre Migmar, trabajaba con 
ellos, Este era el tio materno del joven Hamada Anag. 
Sus padres habian muerto recientemente en una epi- 
_ demia, y Migmar lo Ilevaba al monasterio, pues juzgaba 
que la profesi6n de médico era la apropiada para ase- 

le una situacién cémoda. Ahi le ensefiarian el arte 

e curar, con medicamentos y practicas magicas. 

Ambos comentaban los estragos causados por la Ilu- 
via y la inundacién de la vispera,.cuando un relincho 
interrumpié-su conversacién. Un caballo ensillado salié 
del bosque. El duefio del animal no se veia por ningdn 
lado. 

—Bajate y atalo a un arbol —dijo Migmar—. Su dueijio 
lo estara buscando y sin duda lo encontraremos. Es me- 
jor que el caballo no se aleje mas. | 

Anag se preparaba a hacer lo que su tio le pedfa, 
cuando otro caballo, también con sus arneses, aparecidé 
ramoneando aqui y alla. 


1 Bons: sectarios de la religiém que existia en el Tibet antes 
del budismo, e introducida hacia el siglo VII. 
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~jEsto si que es raro! —dijo el joven—. ;Otro caballo! 

—Debe haber varios viajeros por ac4, —respondié Mig- 
mar—. Cuando un caballo tiene el habito de soltarse para 
retozar en libertad, los compafieros que no est4n bien 
atados lo siguen. Trata de prender a éste también. Lla- 
maremos 4 sus duefios, que deben estar buscAndolos. Es 
un favor que se hace entre viajeros. 

Migmar se aped. Anag ataba los caballos cerca de los 
suyos. Luego con todas las fuerzas de sus pulmones 
_grité llamando en el bosque. Nadie respondié. 

—Tal vez estan lejos, —dijo Migmar—. El rio bajé mu- 
cho, pero atin esta rugiendo; debe cubrir tu voz. Espe- 
femos un poco mas. , 

Anag continuéd Hamando y desplazandose en distintas 
direcciones. De pronto lanzé una exclamacién. 

—|Tio Migmar! Ven... ,|Ac4 hay un muerto! 

Migmar acudio. Al pie del Arbol donde habia caido la 
noche anterior, Garab seguia tirado en la tierra fangosa. 

Cuando los dos hombres se inclinaron sobre él, creyeron 
oir un débil gemido. 

~—No esta muerto, —exelamé Anag. 

—No parece, —repuso Migmar que se arrodillé y lo 
examinaba con calma profesional. 

—Debe haber sido sorprendido por la crecida de ayer 
—dijo Anag. | 

—jCallate! —ordendéd bruscamente su tfo—. El rio no 
subié hasta donde estamos, y este hombre no es un 
ahogado. 

Migmar quit6 el traje.enlodado a Garab, y aparecié la 
herida. 

—Se trata de un crimen —dijo en voz baja—. Este des- 
dichado tiene una bala en la espalda. Debe ser e] duefio 
de uno de los caballos que encontramos. Su compafiero, 
que montaba el otro, yace probablemente en otra parte 
del bosque. Habrdn sido atacados por bandidos. No nos 
quedemos aqui, no hagamos ruido, Los malandrines deben 
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andar todavia por esta zona... Pero, gpor qué no se Ile- 
varon los caballos?... Esto si que es raro. 

—Los dos se batieron. tal vez —sugirié el joven. 

—Y se han herido mutuamente —continué Migmar—. Es 
posible. Busquemos al otro. 

Trasladaron a Garab a un — de malezas, para ocul- 
tarlo. Ahi Migmar layé y vendé la herida rapidamente. 
Luego registraron el bosque durante algun tiempo, sin 
hallar el menor rastro del otro viajero. 

—No podemos tardarnos mas. Podria ser peligroso —dijo 
Migmar—. El otro hombre puede haber caido al rio. Lle- 
varemos al herido, Esta inconsciente. Lo pondremos sobre 
los sacos, en uno de los caballos. Montaré uno de los que 
' encontramos. 

—iNos llevamos el otro también? 

—jNaturalmente! No se abandona en un camino a un 
animal tan valioso. Si el herido se cura y reclama los’ 
caballos, le explicaré... gHas mirado qué contienen los 
sacos de las sillas? 

Los sacos contenian dinero, provisiones y ropa mojada., — 

—Esta gente cruzé el rio, o traté de hacerlo —murmuré 
pensativamente e] médico. 

—Dejaremos al herido y a su caballo, en la préxima 
aldea —dijo Anag, como si fuera lo mas légico. 

—De ninguna manera —replicé vivamente el] tio—. Lo 
llevaremos al monasterio, donde ser4 bien atendido... si 
Hega hasta all4 —murmuré entre dientes—. No comentes a 
nadie este asunto. Para todos, el enfermo es nuestro ae 
que se cayé def caballo en la montafia y est4 mal herido. 
Los cuatro caballos nos pertenecen. :Has entendido? Si 
me desobedeces y hablas, lo pasar4s mal—. El viejo eché 
a su.sobrino una mirada tan fuerte, que el joven se estre- 
mecio. 

—No tengo intencién de desobedecerle, tio —contestd 
sumiso—. Usted sabe mejor que yo lo que conviene hacer. 
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Pero en su interior, Anag se preguntaba si no habria 
hecho mal en seguir a su tio, que resultaba tan autoritario. 

“Vivo o muerto —pensaba Migmar-, el cuerpo de este 
hombre ser4 util a nuestro Gran Maestro”. No le gustaba 
esta idea; el recuerdo del “Gran Maestro” le causé sen- 
sacién de temor, y le pareci6 que una corriente helada 
corria fdr sus venas. 
_ Envolvieron a Garab en una manta, lo ataron sobre. 
_ lo8 sacos, siempre inconsciente. Anag até las riendas del 
caballo del herido, a la silla del que iba a montar... Era 
el de Detchema. Y continuaron viaje hacia el monasterio 
de los Béns-médicos. 


La suerte fue més piadosa con Detchema que con su 
amigo. Salié indemne del accidente que pudo costarle la 
vida. No habia sido Ilevada por la correntada.del centro 
del rfo. Cien metros mds abajo, medio sofocada y golpeada, 
pero viva, fue arrojada a una pequeiia playa. 

Pero su situacién era critica, La playita estaba bajo el 
agua, que le Ilegaba a Detchema a media pierna, y la 
roca tras ella, se elevaba vertical y lisa. Trepar por ella re- 
sultaria imposibJe. Si volvia la creciente, se ahogarfa. 
Felizmente para ella, no volviéd a llover. Sentia bajar el 
agua, a medida que las horas pasaban. A media majfiana, 
la playa estaba seca, y pudo ganar la orilla saltando de 
roca en roca, sobre los charcos. . 

Durante esa tragica neche, no dejé de pensar en Garab. 
Qué seria de élP?.Probablemente habia atravesado el 
vado sin accidente. Era mejor jinete que ella..Sin duda 
la creia muerta; en lugar de alejarse querria buscar su 
cuerpo, y cometerfa la imprudencia de dejarse ver. Si 
sabian que el que se les habia escapado no era un espia o 
contrabandista comun, sino el célebre bandido cuya cabe- 
za estaba a buen precio, la avidez los induciria a cruzar 
la frontera y apresarlo, atin en territorio tibetano. Para 
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evitar esto era necesario que encontrara a Garab lo antes 
posible. 

Detchema recorrié el bosque pensando en todo ello, 
cuando Ilegé al vado. El rio habfa bajado mucho, y 
estaba cerca del aa en que Garab habia cruzado, Pasé 
por el. lugar exacto donde él habia caido desvanecido, pero 
nada le advirtié lo sucedido alli. Seguir en esta direccién 
es inutil, pensé. Si Garab busca mi cuerpo, lo hara en la 
direccién de la corriente que me llevaba; debo bajar 
por el curso del rfo. 4 

-  Caminé largo tiempo sin sentir fatiga o hambre. No 
veia rastros de Garab. 1Qué seria de los caballos? El suyo 
e2y6, y podia haberse ahogado. sY el de Garab? 

dHabria estado buscd4ndola Garab toda la noche? Era 
posible. -_ 

Con la mirada errante, vio de pronto algo azulado que Ja 
brisa hacia palpitar, como un pdjaro, y el sol hizo brillar 
ue a su alrededor. Intrigada, se acercéd. Se oyé un grito. 
EI objeto era el sombrero de Garab, adornado con el galén 
azul y oro. Estaba enganchado en una roca. “Este sombre- 
ro —pensé— es signo seguro de su muerte.” 

Las supersticiones ancestrales y los remordimientos que 
tuvo en Lasa atormentaban de nuevo a la pobre. 

El suefio que le hizo sacrificar egoistamente a sus abue- 
los se realizd, pero el castigo cafa sobre su amado. 

Fue para complacerla, que Garab decidid ir a Lasa. Si 
hubiera vuelto directamente a su campamento seria ain 

_el jefe rico y poderoso. También por it a Lasa hab{a hecho 
la comedia ante el Dalai Lama. Al Omnisciente no se lo 
podia engaiiar y si logré una bendicién recurriendo a su 
astucia, el castigo Ilegaba sin remedio con una muerte 
miserable. _ 

Ella era doblemente responsable de su muerte. Debid 
insistir para que fuera solo. iQuién sabe si el hecho 
de haber visto a una mujer, no fue lo que despertdé las 

_- sospechas de los soldados? Debié disfrazarse de religiosa, 
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como Gorin aconsejé. {Oh! apor qué no se habia cortado 
los cabellos? No queria afearse, y Garab se la llevé para 
ahorrarle ese sacrificio. 

jSu cabellera!... Ahora la detestaba. El hombre de 
sus suefios, el amante cuya sola presencia la hacia temblar, 
el osado jefe para quien querfa ser bella, estaba muerto. 
No queria mas ser bonita; cortaria sus cabellos malditos. 
Ningun hombre la habia tocado antes que Garab, ninguno 
la tocaria jamas, ya que él no estaba. Entraria en un con- 
vento, 

Trastornada por la desesperacién, lloraba, la cabeza 
entre las manos, se golpeaba contra Arboles y piedras, 
hasta que cayé prosternada de rodillas en el lodo. 

De pronto resolviéd algo. Sacé el cuchillo del estuche 
de los cubiertos de viaje, y comenzé a cortarse el pelo. 
Largas mechas negras caian al suelo. En pocos minutos 
su cabeza quedé horrible. Pelada por un lado, y con 
nechones por el otro. | 

Terminada Ia triste faena, recogiéd las mechas, las anudé, 
y con una actitud desafiante, las tir6 donde encontré el 
sombrero, como en ofrenda. 

—jA ti Garab, mi amor... mi vidal 

E] sacrificio estaba cumplido. Un frio glacial sintié 
Detchema en sus venas. Apaciguada, las lagrimas le caian 
por las mejillas. Por ultima vez miré el sombrero mojado. 
Se levanté el agrio viento de] Norte. Detchema elevé las 
manos unidas hacia él, y como ante las imdgenes: de los 
dioses en el templo, hizo tres prosternaciones, y se alejé 
a través del bosque. | 

E] sombrero de Garab, golpeado por el viento y-el agua, 
se mantenfa obstinado en Ia roca. ! 

Era ya noche, cuando Detchema llegé a la puerta de 
una granja solitaria, y la mujer que le abrié, retrocedié al 
verla, como si estuviera ante una aparicién demonfaca. La 
ropa todavia himeda, y la cabeza desfigurada, la obligaron 
a dar una ‘explicacién a la granjera. : 
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Inventé un peregrinaje con su padre, la inundacién los 
tomé de sorpresa y Ja corriente se llevé al viejo. Era una 
historia plausible. No eran raros los ahogados en los rios 
desbordados de} Tibet. 

—Pero spor qué sus cabeilos estaban asi mutilados? 

—Hice un voto para que mi padre renazca en el Paraiso 
Occidental de la Gran Beatitud (Noub Déwatchen) --res- 
pondié ella—. Me los corté en signo de penitencia. Voy a 
hacerme religiosa. 

Tanta pi filial, conmovié a la granjera. 

— Usted es casada? —preguntd. 

—Soy viuda —dijo Detchema tristemente. 

—{Tan joven! jQué pena! Hace bien en refugiarse en 
la religién. Este mundo es nada mas que dolor, pero Bud- 
dha ha mostrado el camino que conduce més alla de 
todo sufrimiento. . . | 

Detchema, con Ja ropa ya seca, bebid un tazén de sopa 
y se durmié deshecha por !a fatiga. 7 

Al llegar el dia se fue de la granja con algunas provi- 
siones, hacia un monasterio que la granjera le indicd. 
Estaba a un dia de camino. 

Esa misma noche repitié la historia que habia inventado, 
a la superiora del monasterio. Le ofrecié las joyas que 
traia escondidas para que con el producto de la venta se 
prendieran lamparas por el bien de su padre, dijo pensan- 
do en Garab, y donaba a esa comunidad todo el dinero 
restante. 

Al dia siguiente, la cabeza de Detchema estaba co- 
rrectamente rapada, y, ocho dias después, recibia la 
orden menor de las novicias. 
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Cartruro VI 
La cueva de los negros. — Un mistico hindi en busca de la 
inmortalidad, ~ Un laboratorio infernal. — El prodigioso elixir de 


vida. — Evasidn de la fortaleza de los magos negros. 
Drama en la selva. 


So sa ling, es un monasterio de apariencia modesta; 
asentado en un monte de baja altura, carece de la arro- 
gancia que tienen la mayorfa de las abadias lamaistas, 
altas, envueltas en las nubes. Las enormes hojas de la 
puerta monumental se abrian dentro de la muralla exte- 
rior. Estaban pintadas de colores vivos, predominando el 
rojo y el verde; el sol y la Huvia de afios, descascararon 
las figuras de seres fantdsticos que un artista pinté tiempo 
atr4s. En diversos lugares aparecia la madera brufiida y 
rajada, Esta vetustez contribuia a dar a Ja entrada del 
monastetio un aire acogedor. 

Esa impresién de confianza, no duraba mucho. Al en- 
trar, se hallaba un patio con una muralla al frente de 
una serie de edificios de piedra gris. Una segunda mura- 
Na, con una puerta estrecha y baja, se vela en el 4ngulo 
opuesto, Al abrirse esta puerta, un muro impedfa ver el 
interior de la segunda muralla. Esas construcciones cons- 
titufan el hospital. Dentro de la segunda muralla, estaba 
el = y la logia de cenobitas que los enfermos nunca 
ve 4 

So sa ling significa “Lugar donde se cura”. Desde tiem- 
po inmemorial, los médicos residian alli; pertenecian a la 
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vieja religiédn del pafs, una especie de chamanismo para 
grandes adeptos mezclado con filosofia y magia, y a cu- 
yos fieles se llama Béns. 

Cuentan que el fundador de estos terapeutas fue un 
chino que se establecié alli, tenia m4s de mil afios, y 
a sogleng wee viyia en So sa ling, invisible para todos, 

vo para al discipulos escogidos, dotados también 
de suodisioes 1oas longevidad. 

A sus conocimientos médicos, unfan ciencias secretas y 
ritos magicos. Gozaban de alta reputacién y desde lejos 
venian los enfermos. Los que no habian hallado alivio 
para sus males allf se curaba la mayoria. Con todo, a 
pesar del servicio que prestaban a la comunidad, el amor 
y respeto que inspiraban los cenobitas, estaba mezclado 
de temor, Circulaban rumores, el miedo a no se sabia 
bien qué, sin un fundamento preciso. Estos Béns sab{fan, 
mejor. ain que los lamas, doblegar a los demonios que 
causaban las enfermedades? Esto los hacia sospechosos, 
la capacidad era demasiado grande para ser humana, 
debia haber algo soteenataral, petealan los budistas de 
la regién. En oposicién a los dem4s monasterios tibetanos, 
que se jactaban de sus multiples prodigios, los monjes de 
So sa ling, jam4s hablaban de milagros, Esta reserva, for- 
tificaba la creencia de poderes ocultos, y aumentaba el 
temor. 

Al fondo de la segunda muralla, el templo, que a la 
vez servia de sala de asamblea a los religiosos, ocupaba 
todo el contrafuerte de la montaiia, Estaba adosado a una 
alta muralla vertical de roca lisa, y mas lejos agujas es- 

trechamente cerradas y entreveradas, trepaban hasta la 
| cresta de In montafia. No existia medio elguno de acceso 


la creencia iibehsiie soclas las eclecemndtins dhe 
candies por solo xpi demonios o genios que han sido 
ita ‘ 
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_ que permitiera ver la cumbre. Sin embargo, entre las 
agujas se filtraba un resplandor. 

Los médicos de So sa ling saben mucho de genios o 
deidades, pensaban las gentes de la villa, mirando esos 
retiros inaccesibles que bien podian ser sus moradas. 

Y fue a este singular monasterio que Migmar Ilevé a 
Garab, con la ayuda de su sobrino. 

Durante el trayecto, Garab pasaba del estado de coma al 
de delirio. Después de varias semanas, de pronto, desperté 
y se qued6 aténito mirando a Anag, que estaba cerca de él. 

Anticipandose a las preguntas que le harfa y obedecien- 
do las instrucciones de Migmar, dijo ra4pidamente: 

—Usted fue herido:; mi aa es médico Ic ha estado 
cuidando; me Ilamo Anag. Estamos en un gompa (mo- 
nasterio), | 

Su tio le habia ordenado no decir nada mas, asi que 
se apresuré a dejar e] cuarto, 

Garab se restablecia lentamente; luego, un dia, sin- 
tiendo el encierro de su cuarto, le dijo a Migmar que 
deseaba salir, pasear por afuera y acostumbrarse de nuevo 
a caminar. FE] dia de la partida se acercaba, ya que 
gracias a los buenos cuidados recibidos se sentia curado. 

Migmar sonrié al oirlo. — 

—No se haga ilusiones sobre sus fuerzas —dijo—, estan 
lejos de haber vuelto. Atn no debe salir del monasterio. 
La regla es formal respecto a eso; nuestros enfermos 
sélo cruzan la puerta enteramente curados. Si lo dejan 
antes de tener el permiso médico, no se Jes permite volver. 
'Espere. Qué lo apura? 

Era el recuerdo de Detchema, lo que incitaba a Garab 
a salir det hospital. Ella se habia ahogado; qué duda 
podia tener sobre eso, Vefa sus manos girando entre los 
remolinos y desaparecjendo en la noche. gHabria podido 
salvarla aunque no lo hubieran herido? Lo dudaba, pero 
_ suele haber milagros inesperados. Debia consultar a un 
“vidente”. : 
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sentia amistad por el jefe de bandidos. Ignoraba 
su ea esién, pero suponia que el herido era un aventu- 
rero; en el forido de su ‘corazon lo admiraba y envidiaba. 
No estaba a e en So sa ling. Su tio era autoritario, 
y lo controlaba estrechamente, Anag, joven y vigoroso, 
sufria con las multiples restricciones que se le imponian. 
Rara vez le era permitido | ir a las aldeas vecinas, y cuando 
lo hacia era para acompafiar a los monjes en sus ocupacio- 
nes, Ilevando los viveres de las colectas, instrumentos ri- 
tuales, 0 preparaciones médicas cuando uno de los doctores 
visitaba a un enfermo. Anag se ingeniaba para aprovechar 
esas ocasiones, yendo a beber un bol de alcohol o de 
cerveza, y charlar con los aldeanos. 

Ese dia, estaba sentado cerca del fuego, en la cocina de 
una granja. Los muchachos de la casa acian preguntas: 

—iTu eres recién venido? 

—Si. 

—iQué haces con los Bons? 

—Soy sobrino del doctor Migmar, que me ates para 
ensefiarme medicina. 

—jAh! Ta ser4s de esos que quedan en el hospital 3Has 
visto a los otros que cantan oficios en el templo? Viste 
al superior? 

—No, Todavia no me admiten en las asambleas, No soy 
mas que un novicio. 

—JiHas ofdo decir que su dios aparece ciertos dias de- 
tras del altar? 

~—No. 

—Tal vez no es cierto. Un muchacho de aqui conté una 
historia respecto a eso; iba a menudo al monasterio, Sus 
padres. cultivan tierras que pertenecen a los Bons, y él 
les Hevaba granos y otras cosas: 

“No sabemos lo que oyé o vio, pero Je fue mal por ser 
curioso. Los de So sa ling hacen el bien, pero es mejor 
tenerlos a distancia. 

“Fue el dia de la fiesta anual, en que el templo se abre 
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para todos. Los Béns de los alrededores veneran a sus 
dioses en So sa ling, y el muchacho fue con su familia, 
El no era religioso, pero le gustaba beber. . 

rato del anochecer, Ilegé muy nervioso 
y algo bebido. Y dijo: “Descubri algo raro en So sa ling. 
El superior me pegé varias veces sin razén, y lo quise 
embromar. Mientras la gente pasaba por el altar, me’ 
escond{ entre las cortinas y estandartes de las procesiones. 
Ahi hay una puerta secreta, angosta y oscura. Cuando 
el superior entré para la propiciacién me escurri tras él. 
Querfa desordenarle un poco las ofrendas sin que se diera 
cuenta, y eScapar. Pero cuando dijo las palabras para 
hacer venir al dios. y este vino, y vio que las cosas no 
estaban como lo establecen las reglas mdgicas, se encole- 


riz6 y le pegé al superior. 

“E] Gran Bon no me dejé salir y quedé encerrado. Fue 
una ‘suerte no haber tocado las ofrendas. Puede que el 
dios no me haga nada. Pero pasé un momento horrible 
y queria salir de ahi... Dame algo de tomar.” | 

,“Habfa bebido bastante, pero se tomé varias copas mas, 
ycontinué: . 

“Salfy pero no por donde habfa entrado. Eso sf fue duro. 
Te diré... Te lo diré mafiana.” Su lengua estaba pastosa, 
tenia suefio, y se fue a su casa. Al dia siguiente encontra- 
ron su cadaver en el leché de un arroyo seco, con el 
craneo partido. : 

“iRaro, no? Ese desgraciado estaba loco. No se puede 
hacer uno el malo con los dioses... ni con los Bons de 
So sa ling. Tu tienes aire de buena persona. ;Desconfial” 


| a gly dias después, Anag conté esta conversacién a 
Garab que compartié la opinién del paisano. No podfa 
uno hacerse el gracioso con los dioses. Pensé en la come- 
dia que habia hecho en Lasa, y las.desgracias posteriores, 
la muerte de Detchema. | 
La idea de consultar a un “vidente” seguia fija en su 
+ 
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cabeza. El superior del monasterio debia saber cémo 
conseguir. un ordculo. Le hablaria. 

Garab conté su idea a Anag, y este le aconsej6 que antes 
consultara con su tio. 

—Reflexiona —agreg5 Anag—. Este superior me parece 
un personaje peligroso. Por mi parte no quiero verlo ja- 
mas. Me iré antes de lo que mi tio cree. 

—iDénde quieres ir? | 

—Mira, cuando ti te vayas, quisiera irme contigo. 

Garab se puso a reir. 

—iQué hards conmigo, cuidar mi ganado? Ya no lo 
tengo, me lo robaron. | 

—iQuiénes, los asaltantes? 

--Yo creo que si. © 


—Nunca me rg cémo te heriste. 


—Y ti no me dicho atin dénde estoy. 
—Mi tio me lo prohihid. 
—No importa. 

- Anag dudé. 


—Detras de la primera cddena de montafias, corre el 
rio Giamo nou Tchou (Salouen). Después que te res- 
ponda, ame Ilevards contigo? 

—Lo pensaré; antes debo consultar a un “vidente”. E] 
superior no me asusta. 

Migmar no se apresuré a presentar a Garab al superior. 

~+Yo examinaré el asunto —respondiéd a Garab. _ 

Dias después vino a informar a Garab que debia dejar 
esa; habitacién de] hospital y entrar en la segunda mura- 
Ila, mientras el superior le obtenfa un oraculo del dios 
protector de So sa ling. Esto no le gusté a Garab.. Pero 
no veia cémo rehusarse sin renunciar a la respuesta del 
oraculo. © 

Al anochecer, Ilamé a Anag, y le dijo lo que habia de- 
cidido. | 

—Esto no me gusta nada —dijo Anag—. Créeme, no te 


pongas en manos del superior. | 
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—Pero squé tienes contra él, si nunca.lo has visto? No 
se le puede juzgar por los cuentos de los paisanos. 

—No, tal vez no. Pero tengo miedo por ti: Of decir a mi 
tio, a uno de sus colegas, que ti eres un caso interesante. 

Interesante gpara qué? ay para quién? La idea de que 
pases la otra muralla me angustia. 1Est4s realmente deci- 
dido? | 

—Completamente. | 

—Bueno, entonces yo también. Pasado mafiana debo 
acompafiar a uno de los “ancianos”, que va_a recibir 
los lingotes de plata. Los pondr4 en los sacos de su 
caballo. En los mios Ilevaré manteca, carne seca, y todas 
las. donaciones que le hagan. Al volver por el bosque 
dejaré que vaya adelante, como se debe por respeto. De 
pronto le diré: “Reverendo, su caballo renguea. Una pie- 
dra se debe haber encajado en la herradura. Bajese, lo 
voy a mirar.” 

“Lo conozco, me creerd; se bajard, y yo saltaré sobre’ 
su caballo, y con la rienda del mio en mi brazo, ja la 
carreral... | . 

_ —dQuieres robarle la plata? 

—Has comprendido. 

—Y después? 

~—Ya veré, _ 

—JY el dios, y el superior? 3 

—Pondré una buena distancia entre ellos y yo. Luego 
buscaré un lama, le diré que un Bén maligno me desea 
el mal, y conseguiré un amuleto protector. 

[Buena seinilla de bandido! —ri6 Garab—. Me recuer- 
das mi juventud. 

No dijo nada mas. Anag lo miré con aire inquisitivo. 
dEs que tuP... —aventuré timidamente. 

—Y bueno, si! Fui jefe de una banda, y te aseguro 
que bien célebre. La bala que recibi me la envié: un 
soldado. | | 

—Jefe de banda! Yo presentf que eras un hombre 
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extraordinario —exclamé Anag en el colmo del entusias- 
mo~—. Llévame con tus hombres cuando vayas de excur- 
sién... {|Prométemelo! 

—Ya no haré batidas en los largos caminos, estoy muy 
triste; ya no tengo energia. La que mds amaba esta casi 
seguro, muerta. Quiero preguntarselo a un vidente. Ella 
se estaba ahogando en el momento que me hirieron. 

—jOh! una mujer —dijo Anag con ligereza juvenil—. Es, 
triste, pero ya la olvidaras; hay otras. ; 

~Eres muy joven para comprender, Anag. Para mi sélo 
existe ella. 

—Tengo menos miedo por ti, ahora que sé quien eres, 
Garab. Un jefe de djagspa_(bandidos de alto vuelo), no 
puede ser dominado por-un viejo Bén hechicero, ni por 
su dios. Nos volveremos a ver. Hagamos un voto. 

—De todo corazén —dijo Garab. 

Se tomaron las manos, estuvieron unos instantes en 
silencio, emocionados, concentrandose en e] deseo de vol- 
ver a reunirse. | 


Garab pasé Ja baja y estrecha puerta de la segunda 
muralla. Vio los edificios de piedra gris, parecidos al 
hospital, y al fondo del patio, adosado a Ja roca, el pe- 
quefio templo sin pretensiones arquitecténicas. No pro- 
ducia miedo, mas bien era deprimente, Le fue asignada 
una celda con una abertura sin puerta, que comunicaba 
con Ia de un viejo monje gue no le dirigié la palabra 
al verlo entrar. : 

El ex bandido, habituado a galopar en vastas soledades, 
se sentia mds a disgusto que en el hospital. Comenzé a 
hacerse imperioso el deseo del aire libre y el ejercicio. 

“No me quedaré mucho aqui”, pensé al acostarse a la 
noche, sin que su vecino le hubiera dicho una sola pa- 
labra. 

Y asf se deslizaron las semanas, en el mismo silencio 
y la misma inact{vidad. Un monje traia regularmente tres 
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comidas diarias a Garab, sin decir una palabra. Traté 
de interrogarlo, pero por toda respuesta el monje sonrié, 
y poniendo la mano sobre los labios,*le indicéd que tenfa 
orden de silencio. Garab se volviéd hacia su compaiiero - 
de celda, y le hizo algunas preguntas; éste no dio sefial 
de haberle oido. En cuanto al doctor Migmar, permanecia 
invisible. | 
Garab traté de pasear por el patio y de entrar en el 
templo cuando los cenobitas recitan los oficios. Por me- 
dio de gestos se le hizo comprender que debfa perma- 
necer en su cuarto. 
‘Garab se sentia nuevamente mal;.sus fuerzas dismi- 
nufan y sentia.raras molestias. 
Por fin, un dia, aparecié Migmar. 
—Estuve ausente —dijo simplemente. 
Garab no le creyé. 
—Maijiana ver4 usted al superior —~agregé. Y se fue. 
“Al fin —pensé Garab— sabré si por milagro Detche- 
ma se salvé de la muerte, y si vale la pena que yo viva.” 
Por una serie de corredores oscuros y tortuosos, Ilegé 
a los aposentos del superior. La habitacié6n donde fue 
introducido, desprovista de ventanas, estaba apenas ilu- 
minada por las pequefias lamparas de manteca sobre un 
estrecho altar. El superior estaba sentado con las piernas 
cruzadas en un divén. 
Garab hizo las reverencias, y observé ansiosamente al 
hombre de quien esperaba una respuesta qte ‘decidiria 
toda su vida. : 
,,-Vio un rostro extraordinario, inmévil, como el de una 
estatua. No habfa una sola arruga en su piel amarillenta 
_ -y daba la impresién de una ancianidad que no podfa 
estimarse en afios. 
—Puede sentarse —dijo a‘'Garab. 
Su voz era tan extraiia como su figura; sin inflexién, 
emitida por un mecanismo y no por un ser viviente. © 
Garab estaba molesto. 
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—El doctor Migmar lo encontré inconsciente, herido, 
y lo he curado. Usted jam4s dijo cémo'se hiridé, ni quién 
es. Hoy me pide un ordculo. Tengo el.derecho de cono- 
cer su identidad, y todo lo que a usted concierne. No 
trate de mentir. Tengo: medios para averiguarlo, Su con- 
ducta pasada, sus actos buenos o malos no me interesan: 
Bien y Mal son dos distinciones vanas para el uso de 
espiritus miopes. Hace tiempo que no me detengo en 
ello. Lo que quiero estudiar, es la calidad de su subs- 
tancia fisica y siquica. Lo hice desde el dia que lo tra-.. 
jeron a So sa ling, No fue preciso que lo viera. Cada ser, 
cada cosa, despide vibraciones que modifican la natu- 
raleza del lugar al que Ilegan. Un grano de sal que cae 
en un tazén de agua dulce comunica un sabor salado, y 
es inutil haber visto que ese grano caia para saber pro- 
bandola, que se le mezclé sal. No trate de comMprenderme, 
se trata de una ciencia cuyos datos mas elementales, es- 
tan muy por encima de su capacidad intelectual. | 

Cuando el superior terminéd de hablar, Garab vio estu- 
pefacto cémo se encendian solos los palitos de in- 
cienso alineados en el altar. El olor no se parecia al de 
los palitos tibetanos. Garab sintié un vértigo. El superior 
permanecia silencioso, inmévil, con los ojos fijos en él. 
~ —Su Reverencia —balbuceé Garab—, soy un ‘criminal. 
Pasé mi vida asaltando el pais como jefe de una banda. .. 

—Lo sé todo —interrumpié e] Bén—. Poco me importa. El 
oraculo esta hecho. ;|Escuche! | 
_ El extrafio olor era cada vez mds intenso, y penetraba 
en los pulmones de Garab. Los ojos fijos del superior, 
eran con.o dos rayos de luz fria que lo atravesaban. 

—|Escuche! —repitié la voz glacial—. |Todo lo que fue 
su vida, esta muerto! 

-—jDetchema! —grité Garab. 
—Todo esta muertc —repitié el superior. 

Garab nunca supo cémo salié-de la camara del Bon 
Maestro. Recordaba vagamente una sensacién semejante 
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a la que se tiene al recibir un golpe en Ja cabeza. Habia 
perdido el conocimiento. No recobraba su vigor. 

Cuando volvié en si, estaba solo, y la celda en que 
se hallaba no era la misma.- 

—Nuestro superior me informé que el ord4culo lo emo- 
ciond profundamente —dijo Migmar a Garab, al dia si- 
guiente—, Es una pena, porque en su estado todavia pre- 
cario de salud, Jas emociones no favorecen nada. Pero 
pronto se recuperara, La vida en nuestro mundo es un 
conjunto de penosas vicisitudes. Lo sabio es preparar 
una vida mas feliz, en un mundo mejor —agregé senten- 
ciosamente. | 

Migmar nunca le habia hablado de temas religiosos, 
y Garab qued6 admirado. 

—Usted tiene razén —respondié—. Nuestros lamas dicen 
lo mismo. | | 
' —Entre los lamas y los Béns no hay diferencias de doc- 
trinas profundas. Sélo existen en la religién popular. 

—No sé nada de eso. No soy instruido, en lo que a 
religidn concierne. | 

--Comprendo, la mayoria de las personas son como us- 
ted. Pero puede aprender. ; 

—Si..., podria... —respondié Garab con -vaguedad. 

-Y la conversacién quedé asi. | 


En los dias siguientes Garab debia tener un encuentro 
que Je.acarrearia una serie de aventuras inesperadas. _ 

Se le permitia pasear por el patio y conversar con los 
monjes. A menudo en silencio, sumergido en dolorusas 
reflexiones, Garab se preguntaba qué haria el dia no 
muy lejano, en que dejara So sa ling. 

Una tarde, caminando por las habitaciones, vio a un 
monje cuyo aspecto lo sorprendiéd, Estaba vestido como 
los otros, pero no cabja duda que su origen era hind. . 

La curiosidad, y la simpatia por lazos raciales anima- 
ron a Garab, que se dirigid a él. 
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; —Ignoraba que hubiera acé un nm extranjero, yo también 
Jo sov. 

—Eso. se ve un poco —contesté sonriendo el hindd. 

—Me llamo Garab. Estuve enfermo y aqui me cuidaron. 

—Mi nombre es Ram Prasad. 

No se refirié al motivo que lo Ilevé a So sa ling. 

Garab permanecia silencioso, sin saber qué decir. | 

—Entre, si lo desea —dijo Ram Prasad, adivinando el 

pensamiento de su interlocutor. 
_ Después de la primera conversacién, tuvieron entre- 
vistas diarias, lo que hizo nacer entre ellos una amis- 
tad fraternal. Las confidencias de Ram, abrieron a Ga- | 
rab un mundo de ideas cuya existencia no .sospechaba, y 
Ram sonreia interesado al escuchar a Garab la descrip- 
cién de su vida de aventuras al acecho de las caravanas. 
También le confidé--Garab, la pesadilla que habia vi- 
vido en Khang-Tisé. 

—Usted se acercé all a un gran misterio.. Los hom- 
bres comunes hablan de vida, de muerte, de renacimiento, 
sin saber lo que dicen. La vida sélo se explica por la 
muerte, y la muerte por la vida. Ambas son fases apa- 
rentemente diferentes al profano, de una misma realidad. 
Es esta realidad la que hay que tomar. 

“Hace veinte aiios que yo interrogo a los Maestros 
de mi pais. Practiqué toda clase de magias, aun las mds 
terribles, que conducen al abismo de la disolucién final, 
pero no encontré una persona que se haya precipitado 
a ese abismo para salir triunfante, transformado, cons- 
ciente, més all4 dela vida y de la muerte. 

“Usted es un compafiero de raza. La sangre de los 
Arios esté en usted y en su padre. Y aunque éste ust 
la ciencia que posefa para el mal, era un iniciado. Para 
preservarse -de los peligros posibles, hay que conocerlos. 
Le confiaré lo que descubri. La mayoria de los monies 
que viven aca, practican o estudian medicina. 

“El superior es un hechicero que quiere convertirse 
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en mago auténtico, pero esta lejos de ello, y el camino 
que sigue, no es el que conduce a la adquisicién de ver- 
daderos poderes. Trat6é de ,conocer mis pensamientos y 
deseos, pero sorprendi su intencién; soy experto en el 
arte de cubrir mi espiritu con un velo impenetrable: él 
no pudo levantarlo. 7 : 

“Sin embargo hay un misterio aqui. Desde lejos lo pre- 
senti, fui atraido por él. Quiero descubrirlo a cualquier 
precio. Por haber venido me toman por un doctor que 
desea estudiar la ciencia médica de los Béns, pero es 
parte de mi estratagema. Debo estar continuamente en 
guardia, porque ellos son habiles en el arte de manejar 
ciertas fuerzas ocultas, y capaces de castigar duramente 
al que los quiera burlar. : 

“El superior y algunos mAs, buscan el secreto de la 
inmortalidad, El hombre que usted vio ha vivido varios 
siglos, pero aunque prolongé su vida mucho mas all del 
término ordinario, no es inmortal. 

“Estoy seguro que tienen un medio de liberarse de la 
muerte. Pero scual? Este es el gran secreto que esconden 
del exterior en este monasterio .hospital y escuela de 
medicina. Es preciso que yo sepa ese secreto. Pero sea 
cual sea el medio que usan, es ineficaz. No venceran 
a la muerte, porque creen en la muerte. 

“A la muerte hay que sumergirla, anularla. Cada 4temo 
de materia que ella destruye, tiene que ser transformado 
en una energia mil, cien. mil veces mas viva, que la subs- 
tancia que desaparece. La vida es una fuerza sutil. Las 
formas groseras a las que llamamos seres y cosas, son 
s6lo apariencias ilusorias, imaginadas por los ciégos que 
no ven de la realidad nada m&s que sombras defor- 
madas. : 

“Aprenderé. lo que saben en So sa ling, como lo hice 
en otras partes. Puede ser que obtenga de sus métodos, 
mej resultados de los que ellos mismos obtienen. © 

ee que de una manera diferente, practican el 
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arte maldito de tu padre, el de nutrirse de la vitalidad 
ajena, El superior intenté hacerlo conmigo; me di cuenta 
y reaccioné. Tienes que estar atento. No permanezcas 
mas aca. . 

“El camino de la inmortalidad, ya te lo dije, es otro. 
Hay que disolver lo perecedero, aniquilarlo. para li- 
berar la energia que no se destruye, y dudo que un he- 
chicero de éstos, se atreva a intentarlo.” 

Garab escuchaba sin comprender, pero la simpatia 
instintiva que sentia por el hindi lo levé a una admira- 
cién inmensa por él. Este extranjero le recordaba a los: 
Maestros tibetanos, doctos en ciencias secretas, y vene- 
rados en el Tibet, donde es un culto el saber. 

E] tiempo pasaba, silencioso, uniforme, sin hechos 
notables. Ram Prasad leia medicina, e interrogaba a los 
médicos. Garab pidiéd que le ensefiaran rudimentos de 
medicina pata justificar su permanencia en So sa ling. 
Deseaba irse, pero la presencia de Ram lo detenfa. 

Garal admitia que Ram era un hombre de inteligencia 
superior; pero dudaba de su prudencia. Olfateaba un pe- 
ligro para su amigo, y al confiar sus sospechas a Ram, 
éste le dijo que estaba en guardia. Pero Garab, dudando 
de sus poderes ocultos, decidié velar por él. En ciertas 
ocasiones, unos brazos robustos pueden secundar eficaz- 
nrente a un mago, 

Por eso se resigné a ser ayudante de medicina, y Mig- 
mar le trasmitié la aprobacién del superior. | 
_Pasaron diez y ocho meses, y de pronto, un dia el 
superior/lo oan llamar, Volvié a ver al hombre im- 
pasible en el cuartito oscuro, y entre emanaciones del 
extrano | 

—Su conducta es digna de alabanza —dijo la voz sin 
inflexiones, : | | 

“Al rendir servicio a los otros, usted ha preparado su 
purificacién definitiva, y evitar4 que las consecuencias 
funestas de su pasado hagan miserable su futuro. 
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_ “He decidido practicar, para su bien espiritual, el 
rito que lo liberarA de las manchas que atin quedan 
en usted.” | 

El superior golpeéd las manos. Entr6 un monje tra- 
yendo un gallo con las patas atadas, y una fuente 
de cobre. : 

El Bén bajé de su sill6n, ordené a Garab quedarse 
de pie en medio del cuarto, y con una mano tomé las 
patas del gallo, con la otra la fuente, comenzando a “ba- 
rrerlo” con el ave de arriba a abajo, Mantenfa la fuente 
abajo como para recoger un polvo invisible. 

Durante esta ceremonia, el superior y su acédlito, sal- . 
modiaban en tono finebre, alterndndose, y en un idioma 
que Garab no entendié. . — 

Después de un momento, el superior dejé caer el gallo 
al suelo, Este grité sacudiendo las alas. 

—Desatale las patas —mandé el Bon. 

E] asistente obedecié. El] animal se pardéd y salid co- 
rriendo. E] monje parecié alarmado, y miré a su maestro; 
éste miraba con ojos glaciales a Garab. Hubo un largo 
rato de silencio. 

~Por efecto de este rito las manchas del individuo 
pasan al gallo y é-*e muere. Si no sucede asf, es porque 
no habfa algo que absorber. Es decir que la vida misma 
‘se Ilevé las maculas, abandonando el cuerpo que sub- 
siste cierto tiempo. * 

- “Su vida est4 consumida, Su actividad actual es la 
continuacién de un impulso. Es como, la rueda del al- 


1 Los tibetanos creen que el “namchés” (la conciencia), el in- 
dividuo mismo, se separa a veces del cuerpo, antes de la muerte 
a te. El cuerpo continia un tiempo mas o menos largo, cum- 
se los actos fisicos y mentales cotidianos. Al morir, ciertos 
signos denotan que no tenfa ya “namchés”. Los lamas del pueblo 
suelen decir de un muerto, que tenia ya dos o tres afios de muerto. 
Hay médicos que rehusan curar a un enfermo, porque ya est 
muerto desde hace meses o afios. Las creencias ares son la 
caricatura de las teorias que profesan los esotéricos tibetanos. 
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farero, que sigue girando después que el pie deja de 
comunicarle movimiento. 

“gPor qué se obstina en continuar haciendo una vida 
de fantasma, vacia de alma como la suya? Haga mas 
bien, un sacrificio uti] a los demas, y adquiera asi un 
tesoro de méritos que podr4 compartir con los que ama. 
{Vengal” | 

Hizo un ademén, el monje abriéd una pequefia puerta 
disimulada tras una cortina. El superior sali6 y Garab 
lo siguié. La puerta daba.a una patiecito que el sol 
iluminaba. 

—Levante el brazo derecho, de forma que su mufieca 
quede a nivel de las cejas —dijo el Gran Bén—. Mire con 
‘ atencién la unién de Ja mano con el brazo, y ver4 que 
esa unién se, afina, se pone filiforme y luego se abre; 
esta es la prueba segura de que la vida del individuo 
esta consumida, que ha dejado el cuerpo que subsistira 
por poco tiempo, |Mire su mufieca! | | 

Garab obedecié. Aterrorizado, vio;cémo su mufieca se 
adelgazaba, se transformaba en una nebulosa; pero la 
linea: no se rompia, continuaba unida. — 

—Mi mano sigue unida —balbuceé., 

—jMire mejor! | 

—|No se separa! ;Se sostiene... sigue sosteniéndose! 
—chill6 Garab—. IEstoy vivol 

—Es la ilusién que le causa ese fantasma, que confunde 
con usted mismo. Vuelva a su habitacién. No salga de 
ella. Repita la experiencia una y otra vez. © 
“Cuando haya reconocido Ja verdad. si decide sabia- 
mente abandonar pocos dias de vida de ese cuerpo que 
no es usted, hagamelo saber; lo volveré a ver. {Vayal” 

“Enciérrese en su cuarto”, habia dicho el Gran Bon, 
pero reaccionando con toda su fuerza viril, contra la idea 
de Ja. muerte que le querian imponer, corrié a la habita- 
cién de su amigo Ram. Estaba vacia. 


Se le ocurrié6 que una diabdlica maniobra se habia 
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urdido contra Ram. Querian impedir que le contara lo 
recién sucedido con el superior, Pero ycon qué designios? 
Tal vez Ram lo sabfa y ain habfa tiempo de escapar 
del peligro. | 

Apresuradamente, con un carbén de la chimenea, Ga- 
rab dibujé en un rincén, designado por Ram, un cua- 
drado dentro de un cfirculo, Recit6 una férmula mdgica 
que su amigo le ensefié. Cuadrado y circulo lo constitu- 
yen la muralla magica que ocultarfa a la clarividencia 
del superior, una Semmla secreta que significaba: “Ven 
inmediatamente, peligro”. 

En seguida sali6 con calma, y pregunté a un monje 
en el patio: 

—gSabe usted dénde est4 Ram? Queria advertirle 
que me encerraré en mi habitacién para meditar, durante 
unos dfas, pero no lo encontré. : 

—Creo que salié a acompafiar a uno de los doctores... 
No estoy seguro —dijo evasivamente. 

Lo que sdélo era una sospecha, se convertia en cer- 
tidumbre para Garab. El peligro era inminente. Pero 
aeémo se presentarfa? 

Podfan haber descubierto los propésitos del hindd, pero 
no pensaban atentar avin contra su vida. El superior qui- 
so convencerlo de que sacrificara los dfas que le que- 
daban. Sacrificarlos, acSmo? No lo habia dicho y aun- 
que bien pudo hacerlo, no lo asesiné. ; 

Tal vez propuso a Ram un sacriticio semejante, y éste 
seguia vivo; los Béns tendran sus razones para no co- 
meter crimenes. Ram volveria, veria los signos, y ambos 
huirian de ese antro de hechiceros. 

Por ahora, mientras esperaba a Ram, tendria que se- 
guir con la comedia. Se encerré en su habitacién. Como 
antes, un monje le trafa las comidas. — 

Pensando en la huida, sacaba y escondia una pequefia 
reserva de alimentos. 
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Varios dias pasaron. La inquietud aumentaba, pero Ga- . 
sab no se atrevia a salir por temor de llamar la atencién. 

Ir al cuarto de Ram era inutil. Si éste hubiera vuelto ya 
estaria con él. Pedir informacién tampoco serviria, le 
contarian cualquier cosa. ; 

dEntonces?... Era un suplicio estar tan nervioso, y 
tener que aparentar un estado de profunda meditacién. 
De vez en cuando, hacia la prueba que le habia 
ensefiado el superior: miraba la mufieca. La veia re- 
ducirse, pero nunca la mano se separaba del brazo. En- 
tonces Garab mandaba al hechicero todas las maldiciones 
de su rico repertorio de bandido, 


Ram no volvié, y Garab no esperé mas. Sentia a la 
muerte rondar el monasterio. Debia encontrar a Ram 
inmediatamente, o seria ya demasiado tarde. Si Ram no 
voloia, era porque no habia partido. 

Su amigo estaba prisionero en alguna parte del mo- 
nasterio. No podia ser en el hospital, ni en los edificios 
de los novicios, Eran lugares de libre acceso. Quedaba el 
cuarto del superior. Las fyerzas ocultas de Ram eran mas 
poderosas que las del superior; éste no pudo retenerlo 
contra su voluntad. 1Existiria alli un mago més capaz 
que el viejo B6n? Ram hablé de un misterio. Un misterio 
que queria descubrir. . . ae 

De esto Garab no entendia nada. s3Dénde podia estar 
detenido? — 

De pronto recordé la historia del muchacho que Anag 
le conté. Se habfa escurrido tras el altar,-y entrado en 
una camara secreta donde el superior celebraba el culto 
al dios. Be | 

aExistiria esa pieza realmente? Era‘ posible. Los lamas 
encerraban las ofrendas para la propiciacién de ciertas 
dioses, en armarios con candado. , 

Los Bons hechiceros practicaban ‘sacrificios sangrien- 
tos, Estos de So sa ling, pensarfan inmolar a Rami El 
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horror de esa idea lo decidiéd. En cuanto los monjes 
se fueran a dormir, buscarfa a su amigo. 


Llegé la noche. Garab esperd que tuvieran ticapo de 
dormirse. Con un trapo hizo un atado con algo para 
comer y aténdolo a su cintura, salié. Llegd al templo 
arrastrandose para no hacer sombra. 

Las puertas estaban cerradas de noche, y por eso se 
dirigié a un costado del edificio. Ahi entre el muro de la 
muralla y el templo, habfa un pasillo angosto,,que permi- 
tia la entrada de luz al interior, por unas ventanas bajas 
tapadas con papeles en lugar de vidrios. En pocos minu- 
tos Garab estaba adentro, Recordando las frases de Anag, 
fue hacia el lado izquierdo del altar. Una J4mpara per- 
petua aclaraba los drapeados entre los que el paisano se 
habia escondido. Separ4ndolos, encontré6 una puerta sé- 
lida, empotrada en dos pilares de piedra; y cerrada con 
barras de hierro y cadenas en varios sitios. “Imposible 
forzarla”, pensd. 

El cuarto secreto existia. Tenia que entrar. Por la parte 
superior del altar, se filtraba luz. ,Estaria detrds del 
altar el taberndculo, o habria otra pared? La segunda 
hipétesis estaba mds. de acuerdo con las precauciones 
que denotaba la puerta encadenada. Pero se podia 
sar que los Béns no temian a los intrusos, debido al res- 
peto y temor que inspiraban las im4genes sagradas: del 
altar. 

A Garab, torturado por la ansiedad, poco le importa- 
ban los dioses. Salté sobre el altar, escalé Jas gradas, se 
apoyé en las rodillas de las estatuas, y Ilegé al techo 
ornado de esculturas que representaban a Garuda, el 
p4jaro fantastico con alas desplegadas, rodeado de dra- 
gones.* 


1 Garuda: el pdjaro docto que cabalga el dios brahmdnico Vish- 


ni, ue se representa con alas escarlata, garras y rostro de | 
éguila, ; tronco ep de hombre, doradas. (N. del T.) 
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Cortande un trozo de ala’ de Garuda con un cuchillo, 
consiguiéd separarlo, y poniendo a Garuda sobré el altar, 
entré por el agujero. No habia pared alguna alli. Entre 
el altar y la roca, sdlo habia la distancia de dos brazos, 
Garab vio una pequefa lampara, algunos tazones con 
ofrendas en una mesa angosta, y ni sefial de Ram. 

Garab dudé al descender en el minusculo santuario del 
dios de So sa ling. Habia tomado un camino equivocado 
y a la mafiana los Bons verian los destrozos sacrflegos. 
La prudencia aconsejaba huir para salvar la vida, pero 
no podia dejar abandonado a Ram. 

Vio en el suelo.algo parecido a un fardo de ropa. Un 
pensamiento horrible le pasé por la cabeza; podia ser 
Ram atado y amordazado, 0... su cadaver. 

Sin pensarlo mas, entré las piernas y se deslizé, Garab 
respiré aliviado. El atado no disimulaba victima alguna. 
Las esperanzas de encontrar vivo a Ram no estaban per- 
didas. Pero sdénde buscarlo? 

Estaba perplejo, removiendo maquinalmente los trapos 
con el pie, pedazos de alfombra, cortinas, cuando su pie 
chocé contra algo duro. Era una losa en el suelo, asegu- 
rada con una barra para impedir que se la abriera desde 
abajo. 4Una trampa siniestraP El miedo invadié a Garab. 
Sacé la barra y aparecié un agujero profundo. Sintié aire 
fresco que salia del agujero. Aparentemente encontré un 
lugar que conducfa afuera. yHabria otra habitacién? 4Se- 
ria el misterio que Ram presentia? 

Para Garab, volver atrds era imposible. Si no encontra- 
ba a Ram, alarmaria a Ja gente del pueblo, y no le cos- 
taria mucho enrolarlos en su busca. Pero pensaba encon- 
trarlo antes que terminara la -noche. Con la lamparita 
vio unos escalones tallados en la roca, y un tinel que 
pasaba por debajo de la muralla a la que el templo es- 
taba adosado. | 

Sin dudarlo se dirigié al pasaje y luego de un corto 
trecho se encontré sobre .una plataforma natural, ro- 
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deada por las altas agujas que vistas. desde el valle pa- 
recian estar soldadas por la base. 


Nubes sueltas interceptaban la claridad de las estre- 
llas, pero la larga prdctica de las; emboscadas noctur- 
nas, le habia dado ojos de lince, Distinguié un senderc 
de cabras serpenteando entre las agujas, con escalones 
en los lugares mds abruptos; algunas rocas habian sido 
partidas para permitir el paso. Fra un sendero viejo, sin 
duda, porque las rocas estaban ennegrecidas y crecian 
plantas entre las grietas. El sendero quedaba perfecta- 
mente tapado por las agujas. | 

Garab anduvo un largo rato, y de pronto vio un res- 
plandor rojizo delante de é], que parecfa salir del suelo. 
Continué un trecho mas y llegé al borde de una profunda 
depresién. Alli abajo habia una pequefia meseta, ence- 
rrada, donde se veian unas casitas. El resplandor prove- 
nia de una linterna grande protegida con un techito, en 
el centro del terreno. Los Béns tenfan tshams khangs.* 

La mayoria de los monasterios tienen esas cabafias 
para anacoretas, pero no se cuidan de disimularlas. La 
vida contemplativa de los ermitafios, es noble y santa; 
no hay razén para que se escondan de los laicos. Por 
el contrario, es un medio de dar el ejemplo e incitarlos 
a elevarse por sobre los intereses materiales. Pero Garab 
dudaba de la santidad de los Bins de So sa ling. Los 
moradores de esas chozas bien cuidadas, debian estar 
dedicados a practicas con demonios. :Estaria Ram _pri- 
sionero ahiP 

No podia calcular cuantos Boéns vivian alli. El] era 
fuerte, pero estaba solo. aPodria usar la astucia para li- 
berar a Ram, o corria el riesgo de una lucha? 

Antes que nada debia reconocer el lugar, y encontrar 
una salida sin necesidad de volver por donde habfa 
llegado. 


1 Casitas donde los monjes se aislan para meditar. 
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Salié del sendero y examiné la muralla natural opuesta 
a las casillas. No pudo estimar la altura exacta pero pa- 
recfa muy profundo, Era imposible huir por ahi. 

Aunque era otofio y la:noche debfa ser a, Garab 
se ponia nervioso, pensando en el tiempo que habia pa- 
sado desde que salié de su cuarto. Hasta ahora no habia 
hecho sino correr riesgos sin poder ser util a Ram. Lo 
obsesionaba la idea de quedar prisionero. Volvié sobre 
sus pasos. El camino costeaba el vacio con vueltas, su- 
bidas y bajadas. De pronto vio delante suyo un muro 
bajo cerrando la entrada de una caverna.?* 

Garab no la vio hasta estar demasiado cerca. 

éSeria un ermitafio? yEstaria habitada? Apresado en- 
tre la caverna y los Béns de la meseta, su situacién erd 
més peligrosa que nunca. : 

Quedé inmévil sin saber qué hacer, desesperado, cuan- 
do creyé oir un gemido, Se acercéd. Oyé otro gemido 
y luego unas palabras débiles: : 

- tee puedo més!... ;Ayudal... ;SA4quenme de aquil... 
jPiedad!. .. : 

Reconocié la voz de Ram. Estaba sufriendo. 4A quién 
se dirigia? Garab vio la puerta sélida, con barra y ca- 
denas. Por todos lados las mismas precauciones, pero 
esta vez para los que venian de adentro. Era una prisién. 

Garab acercandose a la pared, dijo en voz baja: 


—Ram. soy Garab, vengo a liberarte. —Por dos veces 
tuvo que repetir el llamado. Al fin llegé la débil respuesta: 

—jGarab! ;S4lvame! |SAlvame! 

Garab se preguntaba cémo forzar la puerta o hacer 
una abertura en esa ancha pared. Nuevamente se oyé 
la voz de su amigo, que parecia mas seguro: 


1 Es corriente en el Tibet que las cavernas sean usadas por 
ermitafios, La autora haBit6 una durante afios, a 3.900 metros de 
altura, sobre una pendiente escarpada. 
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~No puedes entrar. Escéndete. El Gran Maestro Bon 
viene todas las noches, v se queda hasta el amanecer. El 
abrira la puerta... viene solo... escdndete rapido. 

—Estas salvado Ram. |{Coraje! ahora me escondo. 

Jamas la espera de las caravanas habfa sido tan larga 
como ésta. Se preguntaba si no estaba perdiendo un 
tiempo precioso, sVendria el Gran Maestro? Tal vez el 
hindt: deliraba. 

Repentinamente vio un resplandor acercarse por donde 
habia venido. Aparecia y desaparecia. Era un farol de 
mano que traia el Bén. | 

Garab pensaba, Debia esperar que el Bon abriera Ia 
puerta, impedir que la cerrara... y lo demas dependia 
de Ram. iEstaria atado? Lo ideal era atar al Bon, en- 
cerrarlo y huir. Pero, spor dénde? El hindu sabria. 

El Bon se acercaba, Una extraordinaria aparicién sur- 
gié de las tinieblas. 7 

Era alto, increfblemente delgado, parecia un esqueleto. 
Su eara recordaba al superior de So: sa ling, pero era 
mas extrafia ain. La piel parecia un guante estirado 
sobre los huesos y los ojos invisibles. Sélo dos rayos ar- 
dientes marcaban su sitio. Garab era valiente, pero no 
pudo evitar un temblor. El personaje escalofriante dejé 
el farol en el suelo, sacé una Ilave de su manto, retiro 
la barra de la puerta y abrid. Se sintiéd un asfixiante olor 
a podrido y Garab quiso gritar de espanto. 

Fl] Bén entré. Sus gestos eran lentos y mesurados; em- 
pez6é en voz baja una letania. 

Garab se adelanté reteniendo la respiracién, y miré el 
interior de la caverna. Antes de actuar debia saber si 
Ram estaba libre o no. Si le quedaban fuerzas para‘ hacer 
algo. Tal vez lo habfan torturado. 

Aparte del hechicero, no se vefa nada. Casi toda la 
caverna estaba ocupada por una especie de mesa hecha 
con piedras. Apenas quedaba un espacio entre ésta y la 
pared. La parte inferior de la mesa era de hierro, y te- 
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nia grandes aberturas. Podia ser un altar ristico dedi- 
cado al genio de la montafia 0 a un demonio. 

E] Bon empezé a gesticular, dej6é caer el manto, y un 
esqueleto aparecié desnudo: la piel estirada como Ja de 
la cara sobre los huesos. De una saliente de la roca tomé 
una cuchara redonda, provista de un mango 6k y la 
introdujo en uno de los agujeros de la mesa. Sacaba algo 
con lo que se frotaba el cuerpo. Varias veces repitié esta 
operacién. sin dejar de salmodiar en voz baja. 

“Pero idénde esté Ram?”, se pregunté Garab angustia- 
do y sofocado por la hediondez que salfa de la caverna. 

El Bén dio vuelta a la mesa y se inclinéd en uno de 
los Angulos. ; 

—Este es e] verdadero brebaje de la inmortalidad —dijo 
sentenciosamente—. Tiene disuelta la vitalidad de hombres » 
jovenes 4 robustos. Para el que no es iniciado, es mortal; 
el iniciado esté’ preparado para asimilarlo. Es una fuente 
de inextinguible energia. Sé feliz, hijo mio, de haber 
podido contribuir a alimentar.:esta fuente, que hard a 
los Maestros superiores a los dioses. | 

“iCon quién habla? —se decfa Garab—; no hay nadie. 
éY Ram?... Me habl6é yMe habré vuelto loco?” 

El hechicero llevé la cuchara a su boca y bebid algo. 
Se incliné otra vez sobre la mesa. | 

—Tus ojos siguen abiertos —dijo—: 3No sientes venir el 
gran sueno? Los gusanos ino han comenzado su ataque 
a las piernas? Quisiste descubrir nuestro secreto. Ahora lo 
conoces. Haz el voto de renacer entre nosotros. Puede 
ser que un dia Hegues a ser Maestro, Con esa esperanza 
te bendigo. con la aspersidén secreta, a 

Garab vio cémo echaba sobre la mesa unas gotitas con 
la cuchara. Y al mismo tiempo un grito desgarrante salié 
de la parte inferior de la mesa: 

_ —Garab! ;Ven, Garab! 

Era el invisible Ram que llamaba. Garab tomé la barra 

de hierro de la puerta, y con todas sus fuerzas golpeé la 
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cabeza del Bon. El hechicero se desplomé con la cabeza 
deshecha. ' 

—|Garab, sacame de ac4l... —imploraba Ram. | 

jLo habian encerrado en una tumbal comprendié Garab. 

—Levanta la tapa —gimié el hindu. 

Garab miré al Bon inanimado en el suelo. Un hilo de 
sangre corria.por su frente. “Le parti el craneo”, penséd, 
Habia recuperado su sangre fria. Recogié las cadenas, 
la Ilave, y guard todo. en el bolsillo de su manto. Por 
uno de los agujeros vio la cara de Ram, acostado sobre 
Ja espalda. A su lado se vefa la cara de un cadaver, 
livida, y al fondo, una calavera. 

gEn qué infierno estaba? 

~—Es una mesa hueca, estamos bajo la tapa; hay que 
levantarla, Garab —imploré la’ victima del suplicio. 

Garab examindé la tapa. Su peso desafiaba cualqrier 
tentativa de levantarla. Con la barra de hierro comenzé 

olpear las piedras de] 4ngulo donde estaba Ram. Hizo 
aH Ha y poco a poco fueron cayendo. Tomando a Ram 
de los hombros, sacé su cuerpo por la abertura E] hindu, 
desnudo, se levanté con dificultad, y se apoyé en la pa- 
red de piedra. 

~Hace tres dias que estoy ahi sin comer —dijo. 

—iQué es eso? 

—Ponen a los hombres vivos entre dos chapas de hierro. 
Los dejan morir de hambre y descomponerse. Jamas sa- 
can los caddveres, Cada tanto, agregan una persona viva. 
El liquido que resulta de la putrefacciédn de la carne, 
es el brebaje que toman para la inmortalidad.? Es el 


1 Los chinos de Tao-sse, han buscado por largo tiempo el bre- 
baje que los convierta en inmortales, pero no son los unicos en 
Oriente. Los tibetanos hicieron el bitchud len gyi. o btchud kyi len, 
(que se pronuncia tchu ki len) y el nang mtchéd, (nang tchen), 
los hindues tienen el ae et Pero todas estas pocionés son la ex- 
presién vulgar y deformada de. procedimientos pertenecientes a las 
ciencias secretas, Asi, Tchu ki len, no es sélo un licor, sino una 
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misterio de So sa ling. Lo conozco. SAcame de aqui, 
Garab. 

—Para eso vine —dijo Garab aterrorizado—. Vistete con 
la ropa del hechicero; nos vamos. 

Le dio la tunica a Ram y eché una ojeada a la victima. 

—No est4 muerto, habr4 que encerrarlo. 

Ram se sostenia algo mejor con sus piernas, y siguiéd 
a su salvador que iluminando con el farol, ponia la barra 
y encadenaba Ja puerta. 

Respiraron el aire fresco limpidadose los pulmones. 

—iConoces un camino por dénde huir? —pregunté 
Garab. 

—No, me trajeron de noche. 

—Eso es terrible. 

—Pero tu conoces el camino. | | 

—Sélo el que tomé para llegar. No se puede volver 
por ahi. Desde arriba se veian nubes, algunas cispides | 
asomando, y las tinieblas. Nada mas, ’ 

—Es la muerte —agregé Garab—, pero hay que huir. Me- 
jor es romperse la cabeza en las rocas aque agonizar en 
este infierno creado por los Bons. —Se sacé la faja y probé 
su solidez.: 

“Esto servira de cuerda, —dijo a Ram—. Dame la tuya.” 

Con el cuchillo corté dos tiras para ajustarse ambos 
a la cintura, y sostener el farol. ‘ 

Comenzé la exploracién de los lugares mds accesibles 
para el peligroso descenso, Eligié una zona de arboles 
achaparrados. ¢Terminaba en una pendiente suave, o en 
un abismo? La oscuridad no dejaba ver. 


formula mistica, por medio de Ja cual se asimila la “savia n~tri- 
tiva’, la “energia vida” universal. Existe sobre el tema un con- 
junto de doctrinas curiosas y antiquisimas. Si las circunstancias se 
presentan, ensayaré hacer un sumario, (Nota de la autora). 

1 Las fajas de los tibetanos, dan vueltas a la cintura y tienen 
varios metros de largo. Las més finas son de 40 a 50 centimetros 


de ancho, de tela sélida, a veces de seda. 
127 


--Ram —dijo Garab—, no te sientas salvado. Casi seguro 
que vamos a la muerte. iCrees tener los pies firmes para 
sostenerte sin caer? 


-—No sé. Me siento muy débil. 

jMas de tres dias sin comer! recordé Garab. Rapida- 
mente sacé de las provisiones uri pedazo de carne seca, 
y se la-dio a Ram. 

—Eso engafiar4 el hambre. Después te daré de comer. 
Es tarde. Hay que bajar. Yo te ayudaré. 

Empez6 la aventura del descenso. De vez en cuando, 
Garab bajaba el farol para ver el terreno de abajo. A 
cada paso debia ayudar a Ram, que vacilaba. Después 
de un tiempo que les pareciéd interminable, llegaron a 
una pequefia cornisa, sobre una pared de roca vertical. 
Esta vez ninguna vegetacién los podia ayudar. 

Una vaga claridad se insinuaba en el cielo. Los Béns 
irian a la caverna a buscar al Gran Maestro, y podian 
verlos. La luz aumentaba. Al pie de la roca vertical se 
veia pasto que bajaba en suave pendiente. Era la ultima 
oportunidad. 

—Te ataré ami y me deslizaré a lo largo de la roca. 

—Bien —respondié el hindu. 

. Garab se ato al amigo contra el pecho y cubrié sus ma-. 
nos con el borde de las mangas para no lastimarse. Co- 
menz6 a deslizarse menos rapido de lo que habfa ima- 
ginado. La roca no era tan lisa ni tan vertical como 
parecia. Podia controlar la velocidad frotando con las 
botas. Instantes después cafan uno sobre el otro, en el 
pasto, maltrechos pero a salvo. Garab desaté a Ram y lo 
ayudé a pararse. 

—Vamos, haz uh esfuerzo, debemos alejarnos. Esta 
vez estas salvado. 

EI hind& no contesté. Se limit6 a caminar. Garab le 
vio una expresién rara. “Hace mucho que no come —pen- 
sé—. 1Pobre desgraciado!” 


128 


Caminarian un poco més. para llegar a les bosques. 
Ram estaba agotado. Garab hubiera querido llegar al 
pueblo, pero comprendié que debian detenerse. Un to- 
rrente bajaba con una serie de cascadas a un profundo 
harranco. A falta de algo mejor, podia protegerlos durante 
una breve comida. 

Garab esperaba que Ram pudiera seguir andando. Los 
Béns no seguirian el camino de ellos, pero que los bus- 
carian, era seguro, Ram descubrié un secreto demasiado 
terrible para que se arriesgaran a ser denunciados. Ha- 
rian lo posible para asesinarlos a los dos. 

Kam comié algo,-se lavé, pero no pudo seguir la 
marcha. 

—Te llevaré sobre mi espalda tanto como pueda. Asi 
podremos llegar a una granja. Ser4 suficiente que haya, 
gente a nuestro alrededor para que los Bons no se atrevan 
ii atacarnos. 

—No, permanezcamos aqui —imploré Ram. Garab tuvo 
que resignarse a la demora, y se escondieron lo mejor 
posible en el matorral del barranco. 

—Escucha, debo contarte --dijo Ram. 

“Uno de los doctores vino a mi cuarto, y dijo que el 
Maestro me queria ver. Senti que el misterio que queria 
develar estaba cerca. Hubiera querido avisarte por lo 
menos con’ un gesto, pero no.estabas en tu celda cuando 
pasé delante del monje. Eso me inquieté, Segui al doctor 
hasta el templo, y al cuartito detr4s del altar. Al ver la 
_trampa y el corredor, me di cuenta que ya no volveria a 
so sa ling. gEs por ahi que viniste? 

—Si, recordé lo que Anag me contd del paisano que 
-entro en el santuario. 

—Sélo hay ese camino. 

“Debiste ver esos retiros en la meseta. Me encerraron 
cn uno, Al dig siguiente vino el Gran Maestro a hablarme 
largamente. El hombre fantasma, al que rompiste la ca- 
beza. Un hechicero abominable, pero también un ser 
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extraordinario. Los que viven ahi aseguran que tiene 
mas de mil afios de edad. Jamas duerme, excepto una 
vez cada veinticinco afios. Es un suefio de seis meses 
sin interrupcion, y al despertar tiene el vigor de un 
hombre en su plenitud viril. 

“Esta ahora llegando al fin de ese Japso y tiene miedo 
de dormirse porque sabe que no es realmente inmortal, 
y puede un dia no despertar mas. 

“Sus discipulos tienen todos edades fantasticas, y tam- 
bién buscan la inmortalidad. | 

“El gran secreto es ese brebaje. Prolongan la vida, pero 
no se convierten en inmortales. 

“Tu has visto lo que es esa pocién inmunda. Acuestan 
a los -vivos entre las chapas de hierro, y sélo quedan 
Jas caras.al descubierto. Y no deben ser puestos a la 
fuerza. El rito exige que ellos mismos se acuesten vo- 
luntariamente, 1 7 

“| Voluntariamentel. . . Imagino que los Bons uSan sor- 
tilegios para que sus victimas lo hagan. Yo, tu sabes, 
persigo un fin. Quiero superar la muerte; tener concien- 
cia de eso donde termina” el es ilusorio del ser o 
del no ser. 

“El Gran Maestro me dijo que’ “mi vida” estaba aca- 
bada, que la “apariencia de vida” estaba por apagarse 
también.” 

~—Pero el superior me dijo lo mismo —grit6 Garah— y 
me aconsej6 que sacrificara,}o poco que me quedaba., 
por el bien de otros, y para Jograr méritos. 

—Comprendo, a ti también te querian para el hano 
infernal, 

—Para probarme que mi vida estaba terminada, el su- 
perior me hizo observar mi mufieca; mi mano tenia que 
separarse del brazo. Pero mentian. No se separd. Estoy 
bien vivo. 

1 Ver Ja Nota Preliminar. La autora habla de Jos rumores que 
circulan en el pais de los Gyarongpas, accrea de esa practica. 
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—Pero yo vi cOmo mi mano se separaba de! brazo. 
Moriré... ya lo estoy. 

—Locuras! —grité Garab alarmado—. Son patrafias 
para hacerles perder la cabeza a los que eligen para 
victimas. No est4és mas muerto que yo, Ram. 

—Ya lo sé —dijo el hindd, y continué—. Los hechiceros 
no me hablaron de la tumba de la caverna, sino de las 
casillas para meditar. Consenti en encerrarme en una de 
ellas, Una noche me vinieron a buscar. Con letanias y 
perfumes raros, me llevaron cerca de la caverna. Me or- 
denaron desnudarme y abrieron la puerta... 

Garab, la tapa estaba levantada. yo vi lo que ti no 
viste. FE] horror de esa carniceria. Habia un hombre vivo 
-aun. Hizo un movimiento para salir, pero no tenia fuer- 
zas. Sus ojos espantados. .. gusanos Je andaban por enci- 
ma... {Garab, yo vi todo eso! La muerte lenta, sentirla 
venir, analizarla, desafiarla... Con la conciencia ljcida, 
recreando fuerzas que otros agentes quieren destruir; 
la voluntad de vivir triunfante sobre el hdbito de la 
muerte. 


“Quise pasar por ello y salir vencedor, me rei de esos 
estipidos Bons... y me acosté. 


“Al Hegar el dia, el hombre acostado a mi lado suspiré 
y no se movié mas. 


“El Maestro vino.a la noche, y se quedé en la caverna. 
Me hablé. No le contesté. Yo observaba. 
__ “¥ poco a poco, el horror fue invadiéndome, agrandan- 
dose, ** vencié. Sélo pensaba en escapar, y sabia cue no 
era posible. 

“Y Negaste tu, Garab...” ; 
—Trata de olvidar, piensa en otra cosa —dijo Garab 
con lagrimas en Ins ojos—. Vamos, te sentirAis mejor cuando 
no estemos solos. E] avuno te hace mal v tienes fiebre. 
Trata de dar unos pasos, No temas, tengo mi sable... 
Fui jefe de bandidos v sé batirme. Los Bons no me asus- 
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tan. —Garab no sabia ya qué inventar. Sentia enorme com- 
pasién por el hind& que parecia haber perdido la razén. 

—Escucha, Garab, retrocedi ante la prueba. Me crei 
fuerte Y fui débil. Palabras, palabras; me rio de ellas, 
de las frases, Unos dias mds y hubiera triunfado, hubiera 
conocido la existencia eterna... 

“Garab. debo volver, tenderme en el lugar que no 
debi dejar, y esta vez hasta el fin...” 
: —jQué horror! —grité6 Garab—, ;Ram, reacciona, estas 
oco! 

Fl hindi no hablé. Temblaba de fiebre y su piel 
quemaba. 


“La pesadilla que vivid lo volvié6 loco —pensaba Ga- 
rab--. Espero que se calme y podamos alejarnos. j{Hemos 
tardado tanto yal” 1 

Un rato después Garab creyé oir unos ruidos sospe- 
chosos en el bosque. Ramitas que se rompian y hojas se- 
cas pisadas. 

—Ram —murmuré—. Vienen. Pueden ser los: Bons. 

Los pasos se acercaban, 

—Los llamé con el pensamiento —dijo Ram—. Que me 
encuentren. Quiero volver, comenzar la prueba y vencer. 

—jCallate!] —suplicd Garab—. Si nos descubren nos ase- 
sinan. 

Se oyeron voces de hombres que se hab{fan detenido 
cerca, - 
—Nos van a ver —dijo Garab—. Vamos a escondernos 
bajo la cascada; la espuma nos tapara, y sacaremos s6lo la 
boca del agua. No se les ocurrir4 mirar ahi. 

Empujé al hind& que se dejé llevar. Garab junté unas 
ramitas que puso sobre la cabeza de ambos. Las rocas 
los disimulaban. 

Varios hombres batian el bosque. Por las palabras que 
se intercambiaban, Garab supo que eran los enviados 
por los Béns. Uno de ellos se acercé mucho y se agazapéo. 
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El hindu.traté de librarse de Ciect que lo mantenia 
- bajo el agua. 

—Quiero volver... déjame... quiero vencer. - Gitiero 
Saber... 

- —1Callate! —suplicé desesperado Garab, Deseaba qre 
el ruido del agua dominara la voz de] insensato. 

—Déjame que los llame. .. jAquil... estoy aqui... 

Con la fuerza de la demencia, Ram sacé el busto del 
agua y llamaba. 

En menos de un segundo, Garab Jo tomé por los 
‘ hombros y lo sumergié en el agua. 

Se ofan pasos cerca del agua. Ram se debatia, y Garab 
sedis acostado sobre él, lo sostenia desesperadamente, 
escuchando los pasos que ahora se alejaban... Rami no 
se movié mas, 

El silencio volvié al bosqtie. Garab levanté la cabeza 
de su amigo. Los ojos bien abiertos, la mirada fija, como 
deseando comunicar algo. 

jRam!... pobre loco querido..En pocos minutos su 
amigo enloquecido que queria salvarse a toda costa y 
a quien habia asesinado después de salvarlo. 

—jRam! ;Ram! ;Qué hice! —Sollozaba el asesino. 

La ae encontré a Garab sentado al borde del 
torrente. Ram arrimado a una roca, continuaba mi- 
randolo, con sus grandes ojos negros inmédviles, llenos 
de ternura y de misterio, 

Cuando la noche velé su cara, ‘terminado el mudo co- 
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Capriruto VII 


El ermitafio sabio de Amné Matchén. — Misteriosos viajeros 
extranjeros. — La carne triunfa sobre el espiritu, 
Asesinato en una caverna. 


Al Este de las grandes soledades del Tibet septen- 
trional, se levanta una montafia altiva, aislada, erguida 
en la inmensidad de las mesetas desiertas. Los pastores 
de! lugar la: Waman Amné Matchén,;.o Matchén Poumra, 
y ahi ubican la morada de su dios. La cima estd4 cu- 
bierta por nieves eternas, y delante de ella gigantescos 
conos negros, parecen centinelas montando guardia. La 
base reposa sobre yacimientos de oro. 

_Guesar de Ling, héroe de la epopeya nacional del 
Tibet, vivid ahi en su juventud, y los tesoros fabulosos 
que la leyenda le atribuye, pueden muy bien ser el 
‘ oro de Amné Matchén2 

Cerca de ahi, también Garab habia tenido en su época 
de prosperidad, sus tiendas y rebafios. En esas mismas 
soledades, hacia el poniente, el intrépido bandido habia 
encontrado a Detchema. 

Lazos misteriosos, el instinto del animal herido que 
vuelve al refugio, Garab, después de errar por mds de 
un afo, con el peso doloroso de un crimen, vino a pros- 


1 Ver La vida sobrehumana de Guesar de Ling. Traduccién del 
poema épico nacional del Tibet, por A. David-Neel y el lama Yong- 
den. ( Ediciones Adyar, Paris). 
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ternarse a los pies de Dordji Migyur, un asceta ermita- 
fio, que vivia en la ladera de Amné Matchén. Hasta 
muy lejos conocian su reputacién de sabiduria y aus- 
teridad. Se decia que poseia facultades y poderes so- 
brenaturales. Muchos querian tener el honor de ser 
sus: discipulos, pero él se negaba con dulce firmeza. Los 
favorecidos se tenian que contentar con ser tolerados 
en las proximidades de su refugio, durante algunas se- 
manas, 0 a lo sumo unos meses. 

_Dordji Migyur escuché con su impasbilidad habitual, 
la confesi6n de Garab, Lo aconsejé, le ensefid- algunas 
‘practicas religiosas sencillas, le dio un libro y discursos 
de Buddha, y contra su costumbre, le permitié quedar- 
se por algun tiempo en una caverna cercana, ya algo 
preparada para habitacién. Ahi se .protegian los laicos 
piadosos que venian a renovar Jas provisiones del ana- 
coreta, o los visitantes en busca de guia espiritual. 

Todo io sucedido en So sa ling y el gore moral 
de la muerte de Ram, le habian hecho olvidar en parte 
a’ Detchema. Pero en Amné Matchén, los pensamientos 
sobre ella volvieron, dejando atras las otras preocupa- 
ciones. La atmésfera faimiliar, el paisaje idéntico al que 
habia recorrido con ella, reavivaron los recuerdos del 
pasado y de su amor, Cada dia se le hacia mas presente 
su recuerdo, Rememoraba las noches bajo el cielo estre- 
lado, los estremecimientos que su cuerpo le provocaba. 
el deseo y los goces que le hizo sentir. ~ 

Luego de ja huida de So sa ling, no le faltaron aman. 
tes. Atraia a las mujeres con su magnetismo, pero nin. 
guna pudo borrar la impresi6n que Detchema habia 
dejado en él. Garab se preguntaba qué la hacia dife- 
rente a las otras. Recordaba las historias sobre Sindong- 
mas, muchachas demonios, que jugaban al amor con 
seres humanos. . | 

Detchema estaba muerta. El vio cémo la corriente 
se Ja llevaba, pero algo le hacia sentirla viva aun. 
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jDetchema!.... gQuién era ella para que su pecho 
se or y su carne lo torturara con solo pronunciar su 
nombre? | 
_ Gareéb se entregdé a interminables prosternaciones_ri- 
* tuales, que el ermitaiio le habia ensefiado. Las repetia 
hasta el agotamiento para que los votos de los Bodhi- 
satvas .. consagraran al servicio de los seres y alivio 
de sus dolores. | 

‘El temperamento de Garab no era contemplativo. Aca- 
baba: de cumplir treinta y dos afios y se hallaba mas 
fuerte que nunca. No deseaba plegarse a la vida ana- 
coreta. Por ahora era un medio de lograr sus propdsitos. 
No para escapar al castigo de sus crimenes. Era de, 
flejos querer librarse de las consecuencias de sus pro- 
pios actos y estaba dispuesto a pagar; pero Dordji Migyur 
le mostré un ideal. 

—Olvida el pasado —dijo—, no te dejes absorber por 
faltas come*idas. Los remordimientos son una forma de 
presuncjon. Atribuir a tus actos una importancia que no 
tienen es complacerse. Todo lo que existe, todo lo que 
se produce es el fruto de causas entrelazadas de mil 
maneras. Por lejos que volvamos hacia atr4s, no podemos 
llegar al origene de las causas, de concebir una causa 
que no tenga. otra causa, Tus actos y tu persona son 
sélo eslabones de esa cadena eterna a la que seguiran 
agregandose eslabones. Dirije tus pensamientos hacia el 
dolor que acompafia el peregrinaje de todos los seres a 
lo largo de esa cadena‘de Ja existencia. 

“Por eso los Bodhisatvas; ‘conmovidos por la compa- 
sin se hacen ins uctores, gufas, médicos, de los igno- 
rantes, de los extraviados, de los afiebrados por el odio 
y la codicia. 7 


1 Para los budistas, personas muy evolucionadas en la via del 
perfeccionamiento espiritual y animados de enorme caridad. Siguen 
a los Buddhas en orden de jerarquia y estén preparadas para el 
estado de Buddha. ~ 
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“Cesa de mirar hacia atr4s, Aspira al honor ae" ser- 
vir a los Bodhisatvas, de ir en su busca, deseando “s6lo 
ser instrumento de su caridad para sembrar el bien en 
este mundo sumergido en Ja afliccién.” 


Garab escuché atento. Este ideal de los Bodhisatvas, 
es exaltado por todas las sectas del budismo mahayana; 
no hay tibetano que lo ignore, y Garab no era una_ex- 

marr a Habia oido predicar a los lamas sobre ello, pero 
a Tae hablaba como Dordji Migyur. 

Por eso, para aliviar la angustia de los desgraciados, 

rat Util en esta vida y en las siguientes, Garab, ex ban- 
dido orgulloso, vivia en una caverna de Amné Matchén, 
la ruda y noble vida de los anacoretas. 

Por ese juego misterioso de causas y efectos, un inci- 
dente banal, desaté una serie de consecuencias que 
arrastrarian a Garab de ese puerto de salvacién donde. 
se creia sdlidamente anclado. 

Dos pastores, discipulos laicos de Migyur, llegaron 
con una ofrenda de viveres para.su maestro, Luego de 
presentarse ante él, fueron con sus mantas y las. montu- 
ras de los caballos a Ja gruta que les servia de abrigo 
en sus visitas a Migyur. Ahi habitaba Garab. Ambos' hom; 
bres habian £ormado parte de su banda en un tiempo. 

Creyeron que Garab se escondia. Casi cuatro. anos 
habian pasado desde aquella expedicién de los musul- 
manes. Le propusieron volver con sus viejos compaiieros. 

Le recibirian con verdadera alegria, y ellos dos po- 
drian reunir un pequefio rebafio con donaciones, para 
que Garab recobyara su fortuna, Todos .sabian que la 
desgracia fue por causa de los desobedientes, y que su 
cabeza tenia precio. 

Garab les agradecié emotionadd, Luego les explicé 
que no era por miedo que se hallaba en la caverna, sino 
para hacer una vida santa bajo la direccién de Migyur. 
Esperaba seguir los pasos de los Bodhisatvas, siempre 
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dispuestos a secrificarse por el bien de Jos demas. Ga- 
rab hablé con sinceridad a sus amigos asombrados, re- 
pitiéndoles uno de los discursos mas inspirados del er- 
mitano. | 

Los pastores no podfan creer lo que ofan del joven 
que los habia llevado al pillaje. Las leyendas de con- 
versiones abundan. Recordaban a Angulimala, jefe de 
bandidos como Garab, que Ilevaba un collar hecho con 
mil ufias de mefiique arrancadas a mil de sus victi- 
mas. Un dia encontré a Buddha, lo escuchdé y se con- 
virtié en santo. En uno de los que llega al grado mAs 
eminente de sabiduria: un Arhat. 

Bajando la capeza, llenos de respeto, con Jas manos 
unidas, “se prosternaron y pidieron la bendicién a su 
antiguo capitan y célebre asaltante de caravanas. 


En el convento de Samten ling, Detehema vivia en 
estado de inercia, una vida de. religiosa que carecia de 
sentido para ¢lla, Se instruia leyendo obras sobre doc- 
trinas budistas, aprendia los ritos que se practicaban 
en el monasterio y podia interrogar a la superiora, Esta 
era una mujer culta, que tomé los habitos al quedar 
viuda. Pero nada de esto le interesaba. Su vida entera 
estaba contenida en un suefio. La muerte de Garab le — 
quité toda razén de existir. Indiferente, silenciosa, acep- 
taba la monotonia de las horas, con su habito oscuro 
y su cabeza rapada. Lo veia como una expiacién por 
su ingratitud con sus abuelos al escapar en busca del 
amante de sus suefios, También era un castigo por ha- 
ber amado a Garab sdélo por el placer que le daba, y 
haber contribuido a su fin. | 

Asi, mientras Garab meditaba en los ejemplos de los 
héroes de la caridad trasceridente y se preparaba para 
seguir sus pasos, Detchema no veifa objeto en su vida 
de tareas banales. A veces acompafiaba a las religiosas 
de mas edad a Ios pueblecitos de Jos alrededores. Pa- 
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saron mAs de dos afios, cuando un, dia le ordenaron ir 
con dos de las religiosas a ver a una rica viuda que les 
haria una donacién de té. La granja no estaba lejos del 
rio que termind tragicamente con Garab y con: ella. 

Siguiendo la costumbre, la viuda para acumular mé- 
ritos que le aseguraran una vida futura mejor, invité 
a las religiosas a pasar dos dias en su casa. 

Detchema sentiéd el deseo de ver el lugar fatal, como 
para obtener una prueba innegable de la muerte de 
Garab. 

Sin decir nada a sus compaiieras, para que no se lo 
impidieran, salié6 de la granja al amanecer y se dirigié 
al rio. Algunos paisanos le indicaron el camino, 'y legé 
a media mafiana. Era primavera, pero las nieves en las 
montafias no se habian disuelto atin. El rio estaba ahora 
cristalino, calmo, y poco profundo. 

Detchema volviéd a recorrer el bosque, y Ilegé al lu- 
gar donde se corté los cabellos. Vio nuevamente el sitio 
en que se habia prosternado delante del sombrero de 
Garab, y nuevamente se hincé. 

Al levantarse, atin con las manos juntas, su mirada 
se posd en la roca donde el sombrero habia quedado 
enganchado. : 

2Era una ilusién? Algo habia entre las asperezas de la © 
piedra. Algo grisaceo, descolorido. Se acercé como hip- 
notizada al borde del agua. Se quité las botas y. avan- 
zando sobre las piedras m4s salientes lleg6, tendié el 
brazo y tocé la tela: era un trozo del sombrero de fiel- 
tro que aim tenia un fragmento de galén con hilos 
dorados. 

La sorpresa Ja hizo caer de la piedra. Una certidum- 
bre Ja invadid: ese trozo de sombrero tenia un signi- 
ficado, Garab estaba vivo. 

éDénde? No podia imaginarlo, pero estaba segura 
que Jo encontrarfa, Como la primera vez, lo encontra- 
ria. Decidiéd no volver al convento. 
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Guardando bajo el manto, contra su siperhes el pedazo 
de sombrero de Garab, remonté el rio hasta el vado. 
Levanté ‘su habito hasta. debajo de kas rodillas, y entré 
en el agua, Como era alta, apenas se mojé. Mientras 
llegaBa..a la orilla opuesta, no pensaba que se lanzaba 
a una2aventura imprudente, que sdélo tenia la ropa que 
la cubri, y que nada Je aseguraba que Garab estuviera 
vivo. €onsideraciones de este tipo no son las que se hace 
un espiritu tibetano. 

Desde el dif anterior que no comfa, pero sabia que 
nadie.‘tehusa una limosna a una religiosa peregrina, y 
decidié liacerse pasar por ello. Miles de peregtinos cru- 
zan el Tibét constantemente para: visitar lugares santos; 
uniendose a ellos no Ilamaria Ja atencion. 


No-se puede andar rapido a pie, teniendo que mendi- 
gar y: hablar con la gente de los pueblecitos. Pero Det- 
chema no tenia itinerario. Como la primera vez, erraba 
al azar, buscando al “hombre de sus suefios”. 

Al fin de sis meses de vagabundear por la zona del 
rio que la atraia, por el pais de Ga hasta Kyerkou ( pues- 
to de guardia chino), Detchema habia obtenido infor- 
macionés que fort:‘icaban su esperanza. Ninguna de 
las personas que interrogé, record6é que un hombre se 
hubiese ahogado en aquclla inundacién inolvidable para 
todos. Tampoco hubo ejecuciones importantes en los 
puestos militares de la zona. 

Pero seguia ignorando dénde estaba Garab. Tal vez 
los pastores de tribus donde Garab habia vivido, su- 
pieran algo del destino de su jefe. 

Pasaron unos meses hasta que Detchema legs al 
pais de Ngologs. 

Exceptuando los hombres que habian atacado la ca- 
ravana de mongoles, los demds pastores hacia cinco 
afios que no veian a Detchema. 

Sabian que Garab fue a Lasa, sabian lo del Khang- 
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Tisé, pero a sofiaria con relacionarla con la her- 
mosa amante de la que el jefe estaba locamente eno- 
morado. Era una religiosa que pedia entre los campa- 
mentos, para poder seguir peregrinando. 

Detchema no hacia preguntas directamente sobre Ga- 
rab. Aunque después de tanto tiempo ya no hubiera 
peligro para él, actuaba cca prudencia. 

Por fin, un dia. se enteré6 que dos pastores habian 
visto a Garab en Amné Matchén. Segun ellos se habia 
convertido en un santo ermitaiio. — 

Detchema siguid6 andando, Pero una mujer que de- 
pende de las limosnas para su alimentacidn, no puede 
cruzar los vastos desiertos que llevaban a Amné Mat- 
chén. Ese era un itinerario de caravanas, Debia hacer 
muchos rodeos para pasar por lugares habitados. Pasa- 
ron todavia varios meses. 


En el retiro de Amné Matchén, Migyur-y Garab escu- 
chaban con gran atencién lo que Jes contaba un dokpa 
(pastor). Lo envieron los jefes de una tribu que acam- 
paba cerca del rio Amarillo, y venia a informar sobre 
hechos recientes muy inquietantes, y a pedir consejo y 
proteccién al sabio anacoreta. Llegaron dos hombres ex- 
tranjeros a la regién. Uno de cabellos castafios, ojos 
azules, parecidos a-los-de los perros que cuidan las 
tiendas. El otro tenia la caheza cubierta de hilos do- 
rados. Ambos eran altos, y el rubio parecia bastante 
mas joven que-su compajiero. Traian cinco domésticos 
mongoles, y dos chinos. Caballos, mulas, tiendas y pto- 
visiones. EF] rubio hablaba tibetano, el otro se servia de 
uno de los chinos como intérprete. : 

Los dokpas supieroy por los sirvientes mongoles que 
hacia poco que viajaban juntos. Se habian encontrado 
al noroeste de Tsaidam. El rubio estaba muy triste por- 
que acababa de morir su compajyiero. Tenia una tienda 
chica, su caballo, el caballo de} amigo muerto, y una 
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mula con sacos de viveres. Hablaban un idioma que 
nadie comprendia. El rubio se unid a la caravana del 
otro extranjero, 


De dénde venian, nadie sabia. Los mongoles y los 
chinos fueron reclutados en el norte, cerca de Sudou, 
por el hombre del cabello color de toumas (especie 
de uva). : 

Por los gestos que se hacian parecia que no se Ile- 
vaban bien, Discutian a menudo. El de los ojos de 
perro hacia cavar a los mongoles pozos muy grandes, 
cosa que les disgustaba. Golpeaba las piedras con un 
martillo, y recogia algunos trozos; también sacudia la 
arena del fondo de los rios en una especie de canasto, 
como se hace para limpiar los granos. 

Los pastores se alarmaron. Esos extranjeros irritarian a 
los genios golperndo las rocas en Jas que moraban, y' 
con esos: pozos secarian los jugos de la tierra. * 

Asi los genios retendrian el agua, vendrfan las en- 
fermedades, no’ habria hierba en Jos campos, y el ga- 
nado moriria de hambre. 

Imploraron a Migyur que los protegiera de las cala- 
midades que los amenazaban. 

—Esos hombres buscan oro —dijo Migyur—. He visto no 
lejos de aca, chinos de Kansou lavar la arena para re- 


1 La idea de que se secan los jiigos que nutren la tierra al 
eavar profundo, es corriente en el Tibet. Hace unos veinte afios, 
el gobierno del Dalai Lama, envié a Inglaterra un grupo de jd- 
venes para estudiar ciencias modernas y su aplicacién practica. Uno 
de ellos se especializé en minas, otro en puentes y caminos. Al 
volver al Tibet, el ingeniero en minas quiso emprender un pro- 
yecto de explotacién del subsuelo, pero Ja oposicidn fue tal, que 
el gobierno le ordenéd que cesara en sus investigaciones, El hombre 
no pudo ejercer su profesién y se hizo monje. Su colega constructor 
de rutas no tuvo mejor suerte. Los tibetanos declararon que les 
bastaba con sus senderos de mulas. Entre estos estudiantes que 
volvieron, sdlo prosperaron un electricista y uno que dirige la 
fabricacién de armas y marcas de moneda. 
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coger pequenas particulas*de oro. Si esos extranieros 
hacen pozos, es para encontrar oro puro en trozos gran- 
des que los dioses escondieron bajo Amné Matchén para 
que Guesar de Ling se proteja hasta volver con nos- 
otros para exterminar a los malos de corazon.? 

—jEs preciso que no lo descubran! —exclamé Garab. 

—El] oro destinado a Guesar esta profundamente en- 
terrado bajo el Amné Matchén —dijo el ermitaiio—. Es di- 
ficil alcanzarlo y los dioses velan por él. 


~—Sefior ermitaiio (jowo gomchen), usted impedira a 
esos hombres apoderarse de él. Y que sigan haciendo 
agujeros que secan la tierra y romper Jas rocas habi- 
tadas por los genios. 


—Yo velaré —prometié el anacoreta—, Evocaré los dioses 
y los genios; ellos sabran poner fin a las malas acciones 
de esos extranjeros. Diga a sus amigos que no se in- 
quieten. 


Al dia siguiente, Dordji Migyur se encerré para hacer 
ciertos ritos secretos, y Garab se retir6 a su caverna. 

Como todos los tibétdnos, Garab conocia, al menos. 
en parte, la historia legendaria de Guesar de Ling, el 
rey-mago que partia en dos a Jos demonios, el gran 
desfacedor de entuertos. Creia también en la vuelta 


1 Ver A. David-Neel y el Lama Yondgen: La vida sobre- 
humana de Guesar de Ling. Traduccién del poema épico nacional 
de los Tibetanos (edicién Adyar). Los tibetanos esperan el retor- 
no de sus héroes a este mundo para instaurar el reino de ja justi- 
cia. Recientemente oi declarar a tibetanos cultos que los calculos 
hechos de acuerdo a las profecias, y confirmados por algunos he- 
chos contempordpeos, prometen la vuelta de Guesar para dentro 
de treinta y nueve afios, Por su lado los mongcles esperan la vuelta 
de Gengis Khan. Aunque parece probado que no ha sido descu- 
bierto el Jugar en que este conquistador fue inhumado, existe en 
Etsin Orta, pais de Ordos, un templo donde se exhibe una urna 
de plata que dicen contiene sus restos. Los mongoles van en pe- 

én en el mes de abril. 
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del héroe que habia dejado este mundo sin morir, para 
estar de manera milagrosa entre los dioses. : 


Recordaba ciertos dichos de Guesar, los comparaba 
a los de los Bodhisatvas en las historias biidicas y creia 
en su autenticidad. En su cabeza se mezclaban los ac- 
tos y méviles de estos personajes sobrehumanos. No 
distinguia muy bien los que tenfan valor guerrero, de 
los que revelaban una bondad trascendente. Como sus 
tendencias de ex jefe de bandidos lo inclinaban a la 
violencia, lleg6 a imaginarse a si mismo practicando 
una caridad impetuosa, sin indulgencia para los culpa- 
bles y liberando a sus victimas. | . 

Pero algo estaba bien claro en su espiritu: él, Garab, 
ya no tenia nada en comin con su antigua vida. Se 
habia despojado de su antiguo “yo” y tenia un lugar en 
Ja falange heroica de los “Protectores de seres” (frase 
nbeeeay: | 

dY Detchema? Su imagen aparecia a veces entre las 
de los sabios impasibles y justicieros que poblaban las 
visiones de Garab. Aparecia lentamente entre esos gran- 
des personajes, o surgia bruscamente rechazandolos a 
un fondo brumoso, quedando ella sola en luz, pidiendo 
y prometiendo a la vez, con una sonrisa. Entonces Garab 
caia de las alturas a un infierno, donde el recuerdo 
de viejas sensaciones, era como demonios que atena- 
zaban su carne con pinzas ardientes. - 

En Tibet, como en Ja India, se supone que los maes- 
tros misticos o “gourous” son capaces de penetrar el 
pensamiento de aquellos cuya direccién espiritual han 
asumido. Garab estaba convencido de que Migyur leia 
en él, y esperaba en silencio que viniera en su ayuda. 
_En efecto, poco a poco Detchema se fue alejando, sus 
apariciones mds raras, y su recuerdo se borré. Absorto 
en sus suefios gloriosos, apenas sintid ese desvaneci- 
miento gradual de] fantasma terrible de su amante. 
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Habia logrado una paz triunfante que lo IJlenaba de. 
orgullo, 

Entonces sucedio. Hallandose con Migyur sentado en 

la puerta de Ja caverna, el anacoreta le echéd una mira- 

da penetrante y pregunté: : 

—Te ha sucedido alguna vez, tratar de retener una 
cosa que iba a caer, a romperse o perderse, y cuando 
ya crelas haberlo conseguido, ver que se te escapaba? 

—Si, una vez... un perro —dijo Garab—. Se lo llevaba 
el rio, nadaba mal, parecia agotado. Fue en mi ju- 
ventud. Yo volvia del bosque cargado con un haz de 
ramas secas. Me quité la faja, la até a Ja cuerda de 
las ramas y eché el fardo al agua sosteniendo una pun- 
ta. Pensaba que el perro, traido por la corriente, se 
prenderia a las ramas y yo podria traerlo a la orilla. 
La pobre bestia se alzé a medias sobre el atado. Lo 
creia ya salvado, pero de golpe se solté y se lo llevé la 
corriente. 

El ermitafio permanecié en silencio, y Garab no se 
atrevié a pedir una explicacién. Mas tarde comprenderia, 

Una noche Ilegé al pie de la montafia la caravana de 
los extranjeros, y planté alli sus tiendas. 

Al dia siguiente el jefe, el hombre de ojos de perro, dejé 
descansar a su gente y anuncié que cazaria. Darfa fusiles 
a los hombres encargados de hallar y matar las cabras 
de cuernos retorcidos, cuyas cabezas queria embalsamar. 
Los otros servirian de batidores. 

Esa orden fue muy mal recibida. Los mongoles sabian 
que un santo ermitafio vivia en la ladera del Ammé Mat- 
chén. E] lugar de los ascetas contemplativos (gomchen), 
es considerado sagrado. No deben cometerse actos de vio- 
lencia, y tanto los hombres como los animales encuentran 
ahi un refugio seguro, | 

Cazar cerca de un retiro, no es sélo un crimen por e 
echo de matar, sino por cometerlo en la presencia de un 
santo, ofendiéhdolo, Los mongoles no estaban dispuestos 
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a recibir el castigo, por esa falta, en esta y en otras vidas. 
En reunién de consejo decidieron exponer sus razones al 
hombre de los cabellos dorados, que comprendfa tibetano. 


Ese mismo dia Garab fue a buscar agua y descubrié las 
tiendas. Corrié a informar al ermitafio, y éste le hablé des- 
de adentro con Ja puerta cerrada., 

—Vé a ver qué hacen y cules son sus proyectos. Luego 
vienes a informarme, ; 

Garab lleg6é al campo cuando los mongoles se dirigian 
a ver al hombre rubio. La curiosidad que desperté su 
aparici6n los reunié alrededor de él. “sQuién era? iDe 
dénde venia?” 

—No soy viajero —les dijo Garab—. Vivo en la montaiia 
rae de mi maestro Dordji Migyur. gHan ofdo hablar 

e él ; ; 

Ciertamente, todos conocian su nombre, su santidad y 
los milagros que realizaba. La pregunta vino inmediata- 
mente a sus labios: sPodrian ellos verlo y recibir su ben- 
dicién? 7 

—Desde hace semanas mi maestro esta en retiro,’ Yo 
mismo no lo veo —respondié Garab— me habla a través 
de Ja puerta. Pero si no pueden entrar, pueden cone 
narse efuera, y él les dara su bendicién. Diganme, amigos:. 
aqué hacen ustedes aqui? 

Los mongoles repitieron a Garab todo lo qué habian 
contado a los pastores respecto a los dos viajeros. No sa- 
bian nada mds pero se habia producido un hecho nuevo 
y le contaron el proyecto de cazar. 

—No deben prestarse a eso —grits Garab—. El senor 
Migyur es un devoto de los Bodhisatvas. No come ningun 
alimento animal y nunca lleva vestiduras de piel. En in- 


1 La practica del “retiro” (en tibetano: méshams), es honrada 

los lamaistas. Ver las variedades y practicas de los reclusos. A. 

David-Nedl: Entre los misticos y magos del Tibet, y Lama Yongden 
y A. David-Neel: El lama de las cinco sabidurias. 
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vierno cuando los animales salvajes no encuentran qué co-. 
mer, vienen a ~u puerta a pedir comida. Vienen hasta‘ los 
osos, y aunque sus reservas de provisiones no son grandes, 
siempre encuentra algo para darles. Parece que los genios 
le dan lo que le falta para que pueda hacer caridad. 

“Ustedes comprenden que matar a los animales acos- 
tumbrados a andar sin temor seria incurrir en su maldi- 
cién.” 

Las palabras de Garab fortalecieron su resolucién, 
exclamaron: “jnos guardaremos muy bien de hacerlo!” Le 
explicaron que cuando él llegé, estaban a punto de ir a 
buscar al hombre rubio para rogarle que disuadiera al 
jefe de la caravana. 

—Iré con ustedes —dijo Garab, agradeciendo esta oca- 
si6n de ver de cerca a uno de ellos. 


El viajero rubio estaba sentado sobre la hierba, ante su 
pequefia tienda, fumando un cigarrillo. Parecié algo sor- 
prendido al ver avanzar a los criados en grupo, pero son- 
riendo a los dos mongoles que comprendian el tibetano, les 
pregunté amistosamente qué deseaban. 

. Tranquilizados por la buena acogida, los hombres ex- 
pusieron su caso. 

En cualquier otra ocasién se hubieran mostrado menos 
resueltos, pero se trataba de su salud. de sus vidas futuras. 
Garab los habia amenazado con la maldicién de un santo 
taumaturgo. 

—Hable a nuestro amo por nosotros —suplicaron. 


—No servira de nada —respondié flematico e] extran- 
jero—. Cuando se le mete una idea en la cabeza, todos los 
diablos del infierno no hardn que la suelte. 

“¢Quién es aquél? Nunca lo he visto, —pregunté al ver 
‘a Garab, que se habia mantenido apartado. 
—Es un discipulo del gran anacoreta Dordji Migyur, 


cuya ermita est4 préxima a nuestro campo. Un santo de 
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una caridad tal, que alimenta milagrosamente a los ani- 
males salvajes durante el invierno. . 
_ El extranjero parecié interesarse. 

--|No te vayas! quisiera conversar contigo. —Y dirigién- 
dose a los mongoles agreg6—: Voy a transmitir yuestra 
protesta al amo. 

La tienda del extranjero de ojos de perro, estaba a 
bastante distancia de la de su compafiero, pero eso no les 
impidiéd oir furiosos gritos, y comprender que el amo 
habia recibido mal a su enviado. 

Momentos después éste volviéd silbando. 

—Ya les habia advertido, camaradas. No quiere oir 
nada. Se cazar4 mafiana. 

—jNo! —exclamaron los hombres—, no cazaremos. Ca- 
zara él solo, si se atreve. : 

—Habria que impedirselo —arriesg6 uno de los mon- 

oles. . 
: —Hagan.como les parezca, este asunto no me concierne. 
Yo no cazaré, no quiero disgustar al ermitafio. 

Y, dirigiéndose a Garab: 

—Podria yo visitar a tu maestro? 

—Est4 en retiro, pero Je trasmitiré su deseo y le traeré 
su respuesta. : 

—Siéntate y hablemos un momento, iquieres? 

—Es un placer —respondié Garab. 

~Voy a traer té —dijo uno de los mongoles—; nadie ni 
en Tibet, ni en Mongolia, cree que se pueda hablar sin 
beber. | | | 

—Quién es ese ermitafio, tu maestro? 

Entonces Garab, largamente, con muchos detalles, re- 
peticiones, -y gran confusién de ideas, expuso diversas 
doctrinas, cit6 las. ensefianzas de los sabios, hablé de los 
Bodhisatvas, de Guesar de Ling, el. justiciero esperado, y 
de Maitreya, el futuro Buddha, que traeria e] reinado de 
la benevolencia universal; concluyé diciendo que queria 
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hacerse digno de aquellos que traerian paz y felicidad a 
todos los seres. 

El hombre rubio escuché con atencién benévola, son- 
riendo a veces. 

—Entonces, sti no cazas cabras en la montafia? —pregun- 
t6 volviendo al tema de actualidad. 

—Yo he cazado otra caza —contesté con ligereza. 

El viajero se engafid. 

—dFuiste soldado? 

—jEh! ,|Eh! —exclamé Garab sin responder. 

Su interlocutor corté en seco toda posibilidad de con- 
fidencias. “|Escuchal” dijo y hablé. Era un bello discurso 
el suyo. Garab hallé semejanzas con las fuertes palabras de 
Guesar de Ling y los Bodhisatvas. Sin embargo habia 
diferencias das que no se explicaba bien. 

La actividad de Guesar se ejercia en las esferas de 
dioses y demonios, tanto como en la nuestra; Buddhas y 
Bodhisatvas tenfan por dominio el infinito. Pero este ex- 
tranjero, no salfa de los estrechos limites de nuestro mun- 
do, como si nada de los seres y cosas del mas all4, pudiera 
tocarle, como si‘nada de nosotros pudiera franquear sus 
limites. En realidad, Garab no comprendia nada de lo 
que decia este extranjero simp&tico, aunque se expresaba 
en el mejor tibetané de Lasa. 

"—Deseo ver a tu maestro —repitid al despedirse. 


_ Al dia siguiente el hombre de los ojos de perro llamé 
a sus sirvientes y los intiméd a cumplir sus érdenes sobre 
la caceria. Ellos no contestaron nada, pero en todo el 
dia no los volvié a ver. Se habian ido a ver a Migyur, que 
abrié su puerta y les habl6, mientras ellos pasaban las 
cuentas del rosario. 

Los dos chinos prepararon la comida del extranjero, 
pero hacia la noche, m4s bebido que de costumbre por | 
la furia, amenazé con matar a los que lo desobedecieran. 
Los chinos, asustados, escaparon. 
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Al volver los mongoles, dijeron al hombre rubio que 
al dia sep lo recibiria e] ermitaiio. 

Con el fusil en la mano, gl jefe de la caravana se dirigié 
a las tiendas de sus hombres, y les amenazé con hacer 
un escarmiento, si al dia siguiente no se alistaban para la 
caceria. 

Los mongoles no replicaron, pero durante la noche 
cargaron gran cantidad de provisiones en las mulas, los 
fusiles, las municiones, y se fueron a un repliegue de la 
montana para acampar. 


Era la iia manana; el hombre rubio siguié las indi- 
caciones de los mongoles y por el estrecho sendero 
subié al refugio de Migyur. Durante varias horas perma- 
necié encerrado con él, Garab no supo cual fue la con- 
versacién porque no fue invitado a ella. El ermitafio le 
mando preparar la sopa para que el extranjero comiera 
antes de partir, 

Cyando termindé la comida, el extranjero dijo a Garab: 

—Recibi la bendicién de Jowo Dordji Migyur. Me iré 
del campamento mafiana al alba. Tu que deseas trabajar 
para el bien de los demas, quieres reemplazar al compa- 
fiero que perdi, y venir conmigo? Tu maestro ha consen- 
tido y creo que lo desea. Me ha confiado lo que a ti con- 
cierne. Sé quien eres. iMe acompafias? 

—iDénde irfamos? —pregunt6 Garab—. 3A su pats? 

—No volveré nunca a mi pais, mi lugar esta aqui— dijo 
el viajero. 

—Los dioses os conduciran —intervino el ermitafio. 

—Si usted me lo ordena, Maestro, iré. 

—Te haria bien partir —dijo el anacoreta pensativo—. 
Bien para ti, y bien para otros... Parte manana. 

Garab se prosterné respetuosamente y observé cémo el 
extranjero se llevé la mano del ermitafio a sus labios al 
inclinarse. 

Garab quedé aturdido por la rapida decisién que acaba- 
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ba de tomar, Sentia a su alrededor un algo sobrenatural, 
casi milagroso, atraido por sus votos. | 
—gEres heraldo de Guesar o un enviado de Gyalwa 
Tchampa, el Buddha de la infinita bondad? —pregunté 
temblando de emocién al hombre de los cabellos dorados. 
—Puede que de ambos —respondié éste sonriendo. Y se 
alejé por el sendero. 


Como todos los discipulos de ermitafios contemplativos, 
Garab no permanecia cerca de su maestro sin ser invitado 
a ello. Pronto para Ja partida con un desconocido, y sin 
destino fijo, hubiera deseado pasar la ultima noche a los — 
pies de su maestro, oyendo las palabras que dieron paz 
a su espiritu perturbado. O quedarse en silencio, sentado, 
en esa atmésfera de benevolencia infinita y serenidad que 
Migyur creaba a su alrededor. Pero el maestro no lo 
llamé, y obedeciendo una orden tacita, volvid a su 
-caverna, 

Estaba absorto en sus pensamientos, en su singular 
existencia, preguntanuose hacia qué nuevos sucesos se 
encaminaba, cuando la sélida cortina de piel de Yak se 
levant6é y una mujer se acercc¢. 

—Soy yo, Garab —dijo simplemente, 

—Detchema! —grit6 Garab, adelantando los brazos 
como para alejar una terrible aparicién. —Detchema. .. 
jestas muertal a 

—No —respondié su amiga, sonriendo—. Estoy tan viva 
_ como ti. También yo crei que estabas muerto. Vi tu 
sombrero enganchado en una piedra en el medio del. rio 
y crei que te habias ahogado. Me corté el cabello; me 
hice religiosa. Luego un dia los dioses me llevaron al 
lugar donc fuimos separados. Me mostraron una seiial. 
Después de tanto tiempo, un trozo de tu sombrero estaba 
aun pegado a la roca. Ni el viento ni la lluvia pudieron 
sacarlo, y comprendi que no habias muerto y Ilevado por 
enviados de Chindje (el rey de los muertos). Entonces 
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me dediqué a buscarte, como antes, y como antes te 
encontré, Era imposible que no te hallara, Ahora parti- 
remos juntos y no nos separaremos mas. 

_ Detchema hablaba con calma, sin dramatismo. Se rein- 
tegraba al sueiio de su vida sin pensar en nada que no 
fuera ese suefio. La idea de que otra decision fuera posi- 
ble no Je pasaba por la cabeza. 

Cerca de un afio estuvo buscando a su amante. Sus 
cabellos crecieron y a pesar de su delgadez y la ropa 
andrajosa, Garab la veia singularmente bella, casi sobre- 
humana, mds atractiva que nunca. 

Pero luchando contra esta atraccié6n volvian los pen- 
samientos de tantas horas de soledad en la caverna, las 
conversaciones con Ram, y los discursos del ermitafio 
sobre los Bodhisatvas. No sofiaba él acaso con seguirlos 
para vengar injusticias, hacer el bien a manos llenas de 
todo corazén, a todos y por donde fueran? Queria ser 
un guia, un instructor. Y al dia siguiente debia partir. . 
para realizarlo tal vez. . 

Garab se esforzé en hacer comprender a su amiga que 
el Garab que encontraba ahora, no era el que ella conocié 
antes. Traté de repetir algunos discursos, pero no era 
suficientemente habil y Detchema no comprendia. Habia 
permanecido igual, una amante. 

—He venido a buscarte —repetia obstinadamente—: Tu 
eres para mi como yo soy para ti. 

Recostada en la pared de piedra, lloraba desconsola- 
damente. 

—No vivo sino para ti, Garab. yPor qué ya no me amas? 
Qué sera de mj sin ti? 

Deseos terribles aguijoneaban a Garab. Habia hecho 
votos de aliviar,el sufrimiento ajeno. gNo seria ésta la 
ocasién de probar su fuerza de devocién, sacrificando sus 
propios deseos? 

Ser capaz de semejante renunciamiento podia satisfacer 
su orgullo. Pero nuevos aaa se acumulaban, ideas 
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confusas, mientras Detchema implacable, secé sus lAgri- 
mas y repetia imperiosamente: 
_ —He venido a buscarte, vamos. 

Este didlogo duré largo rato, hasta el intérprete chino 

del jefe de Ja caravana asomé su cabeza bajo Ja cortina 

y dijo precipitadamente: | 
' =—[Los sirvientes mongoles no volvieron, El jefe esta 
fuera de si. Se fue a lo del ermitafio. Dice que él incitéd 
a los mongoles a rebelarse y que los va a entrar en razon. 
Estuvo el dia tomando adcohol, y se Hevé un fusil 
cargado... {Tengo miedo! Es preciso que me acompafie 
usted al retiro. 

Antes que Garab hubiera dicho una palabra, un cula- 
tazo envié al chino al centro de la caverna, la cortina se . 
aparté violentamente y el extranjero entré. 

Dio una breve orden al chino que contesté algunas. 
palabras temblando de arriba a abajo. El extranjero reite- 
ré la orden sefialando a Garab. . 

—Quiere que yo le hable —balbuceé el chino—. No 
sabe que hay otra caverna mds arriba. Cree que usted 
es el ermitafio. : 

El intérprete trat6 nuevamente de hacerle comprender 
que estaba equivocado. O se expresaba mal, o el otro 
estaba demasiado bebido para entenderlo. Creyé que el 
intérprete se burlaba y se lanzé sobre él. El chino se 
desliz6 rapidamente por la puerta y desaparecié. 

El extranjero Ilamé, grité, pero el chino espantado 
desaparecié. 

La rabia del borracho aumenté y al ver a Detchema que 
se habia escondido tras unas bolsas, cambié de idea. Un 
fulgor aparecié en sus ojos. Se burlé. Recurriendo a las 
pocas palabras que conocia de tibetano, comenzé a ridi- 
culizar al que creia un ermitafio y estaba acompafiado de 
una mujer. = 

—|Eh! gomchen, chimo, djowo gomchen... chimo... chi- 
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mo... {Ohl ;Oh!? Titubeé un poco: ;Chimol y se avalan- 
z6 hacia Detchema, la tomé de un brazo y la atrajo; 
sus labios la tocaron. 

Un furioso golpe de pufio preyecté al torpe - borracho 
contra la roca. Vacilé aturdido; instantaneamente el 4gil 
Garab le arrebaté el fusil y se oyé une detonacién: Garab 
descarg6é el arma a quemarropa en el pecho del viajero. 

Después de la furia, el estupor inmoviliz6 a Garab, 
fusil en mano, mirando a su victima extendida ante él. 

—Tii ves que me amas aun. Has matado por mi. 

Detchema hablaba con calma; en su voz acariciante 
percibiase una vaga nota de triunfo, tal vez alguna ironfa. 

Garab se sobresalt6. Despertaba bruscamente de un 
suehio fantasmagérico. La luz de la verdad era fria, des- 
piadada. Veia el error en que se habia complacido tanto 
tiempo; dopandose con aspiraciones ficticias, reverencias 
devotas y votos sublimes. No le interesaba la dicha de 
los seres. Sélo deseaba la suya. Cuando sofiaba en re- 
nunciar por Detchema, a sus suefios de grandeza espiri- 
tual, jera realmente en eso que pensaba? Ahora estallaba 
ante sus ojos la falsedad de los motivos que se habia in- 
ventado él mismc. Los pensamientos de sacrificio no eran 
mas que un disfraz del grito de su carne: habia matado 
por él. 

Entonces frente a su amante sorprendida, se eché a 
reir, con una risa interminable de demente. 


_ 1 Hermitafio, mujer. Chimo es mujer en dialecto. Los tibetanos 
dicen skyedmen (kiémen). 
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EPILOGO 


Supersticién criminal. — gQué ha sucedido al hombre de los 
cabellos dorados? 


Mi huésped terminé bruscamente su relato, y auedé 
en silencio. Yo lo imaginaba a los treinta y dos afios, bello, 
fuerte, la carne atenaceada por la pasién. Y la vaciedad 
de su heroica vocacién, al flagelar su presuncién con esa 
risa amarga, ante su amiga horrorizada. sQué sucedié 
después? No Jo dijo. Su prosperidad actual, y algunos 
comentarios de los granjeros de la reg*6n me hacian creer 
que reanud6 sus relaciones con los “bravos” de su especie, 
y volvié con éxito a las cabalgatas a lo largo de los largos 
caminos, 2Y ella? 

—diY vuestra amiga?...—pregunté en voz baja. 

—Est4 muerta —respondié lacénico, 

La curiosidad me dio audacia para insistir. 

—jMuerta! scémo?...‘gmucho después?. .. 

—Algunas semanas. Viaj4bamos... un sendero estre- 
cho... ella resbalé. 

En Lasa, el oraculo habia dicho: “Risas de célera. 
Abismo”. 

Creia ver la escena: uno de esos senderos de cabras, 
que costean los precipicios, un paso en falso... y la caida. 

El granjero-bandido se turbé al recordar ese pasado 
tragico;-murmuré sordamente: 
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—Una hija del demonio, seguramente. Me robé a los 
Buddhas que yo queria servir... Yo iba tras ella. Recité 
Jos exorcismos... no cayé de un golpe. Me miraba sin 
decir nada, asida con una mano a una mata; su cara sé 
puso extraordinaria; jam4s una mujer fue tan bella. Sus 
sin ojos puestos en mi... como dardos... me que- 


“Entonces hice el acto que arroja los malos espiritus.” 
Consiste en echar piedras vociferando férmulas mégicas. 

“Ella se solté6 y rodé al fondo del abismo, sin dar un 
grito. iDije que estaba muerta? No puede morir. La 
siento vagar a mi alrededor. A veces al anochecer la 
vislumbro errando en el campo, parece espiarme, pero 
se escapa cuando quiero asirla, para poseerla de nuevo 


Q..e 

Se levanté bruscamente, con un movimiento de rabia 
y se alejé a grandes zancadas en la oscuridad. 

—j|Esté loco! —me dijo Yongden. s de 

No, no estaba loco. Yo presenti que la aparicién de esos 
enamorados huyendo en la noche aumentaron la obsesién 
que sufria, incitandolo a evocar en voz alta su dramatico 
pasado. 

A la maiiana siguiente, parecia haberse disipado la 
embriaguez que lo domind, pero al dirigirle un saludo 
amistoso, me eché una mirada terrible, cargada de ame- 
nazas. Yongden quedé horrorizado.  - 

—Nos vamos hoy mismo —dijo cuando volvi a mi tienda. 
—Ese viejo bandido no nos perdona las confidencias que 
nos hizo, y como sabe que no puede recobrarlas, no pode- 
mos prever de qué medios se valdr4é para asegurarse 
nuestro silencio. | 

Creo que mi hijo exageraba. De todos modos nos des- 
pedimos de nuestro huésped, explicAndole que después de 
tanto descanso, queriamos hacer etapas grandes. No traté 
de retenernos. 7 
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Estaba empaquetando las provisiones, cuando recordé 
uno de los episodios de la historia, y dije al hombre que 
a menudo habia visto cerca de Garab: 

—iNo se llama usted Anag? 

—S{ —respondié admirado— mi nombre es Anag. 

La promesa hecha en So sa ling, se habia cumplido. 
Garab y Anag estaban reunidos 

‘He pensado a menudo en esta rara historia, Maté a su 
amante por una creencia supersticiosa y el dolor de su 
fracaso espiritual. 

Pero mucho mas interesantes que él me parecian esos 
hechiceros y el extranjero de los “cabellos de hilos de oro” 
que “no volveria a su pais porque su sitio estaba en e’ 
Tibet.” Tal vez vive todavia en el Pais de las Nieves... 
ddénde?. .. y apor qué?... 


Riwotsé Nga, Agosto 1937. 
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